我把他的手推在一边,客气地说,没什么,不小心把盆儿碰地上了。他看我不怎么好,问,哪儿不舒服,要不要去看医生?我想说不要你管。而我听到的是自己有气无力的声音,不要紧,休息一晚就好了。豆豆是抱不动了,我牵着她的手去卫生间,给他洗了脸,还教她拿清水漱了口,然后把她带进卧室。
躺在床上,身体是舒服了,头还痛着,怎么都睡不着。我拿出手机,给启贤发了条短信:在干什么?他很快回我说,打游戏。我说,你就知道玩。他说,我是贪玩,但也没耽误别的。我心想,怎么没耽误呢。我们一个班的同学,就他还没结婚。可是,老是说这个多没意思,而且,我自己的婚姻是这么的糟,我有什么资格和他谈论婚姻呢?他还是等一个能与他相爱的人再结婚吧,这样,他的孩子才会是幸福的。我没头没脑地回他,祝你幸福。他敏感地察觉到什么,问,这么晚怎么还不睡觉?要不上网来聊会儿。我故意说,才聊几句就怕花钱了,重财轻友,再见。他说,不是,就是想你是不是有心事,在这里三言两语说不清楚。我笑着说,我很好。睡觉了。等了一会儿,他没有回我,自己心里不禁有点小失落。
我说我很好,我就真的很好吗?我说我睡觉,我就真的睡觉了吗?过后又嘲笑自己,自己言不由衷,还在怪别人猜测不到你的心思。你多大了,还是改不掉你以前的脾气。生气了不说,受委屈了不说,有什么想要的也不说,全在心里闷着,闷着,闷得自己把世界想象成末日,把生活变得度日如年。闷到自己也受不了的时候,才会去发作。忽然想起书上看到的一句话,大意是,只有讨价还价的人才是真正要买东西的人,引申到婚姻中就是,只有不停争吵的婚姻才是最稳固的。那书上不是也说,爱情像流沙吗,你握得越紧它流失得越快。而我,还来不及握的时候,手里已经空空如也了。或者,我手里从来没有出现过爱情的一粒沙子。
我做梦都没想到,有一天,我的婚姻会变成这样。人们都说男人有钱就变坏,为什么我还没有熬到他飞黄腾达的时候,他的心就飘走了呢?如果不爱,当初为什么要在一起?我那时真傻,根本不明白什么是爱情,他说几句关心的话,打几个电话就觉得这个人不错。然后就习惯了这个人的存在,然后别人再说什么都听不进去。
自己傻有什么好说的。傻倒不要紧,要紧的是我记得他编过的每一个故事。在我涉世未深的时候,涉世已深的他开始给我讲故事,讲他自己的,讲他家庭的,讲别人的。如果全部写下来,一定是一部非常精彩的励志小说:出身贫寒,靠自己打拼,赢得一片天地。把家族的老人和孩子都护在羽翼之下,牺牲了自己的仕途,牺牲了自己的年华,一直在付出,为每一个人付出,却伤心得不到回报和理解。现在,我真的不知道那些故事,有几个是真的,有几个是纯属虚构的。因为,我看到的,是完全不同的另一个场景。
不要想了,非要把事情想得明明白白有意思吗?现在才去计较那些事的真伪,恐怕没有丁点儿意义。我愿意用景仰的眼神去看他家里的所有人,包括他。我但愿,他不要以这么低级的错误去瓦解自己亲手堆起的高尚。我想把你想象成一个高尚的人。虽然我不是。我慈悲,我善良,我懦弱。我没有勇气去拆穿谎言,却不代表,我可以一直被你当成傻瓜一样哄着。不过,在我的忍耐还没有达到极限的时候,请你尽情的表演!
辗转反侧,头痛得更厉害了。我起身去找止痛药,看到书房还亮着灯。等我睡下,他的战场就从客厅的电视前,转移到了书房的电脑前。我慢慢走到门口,远远看见一个聊天的对话框,密密麻麻全是字。那些字加起来,可能超过他一天会和我说的所有话。他的手还在键盘上劈劈啪啪敲打着,在安静的夜里,那样有节奏也有起伏的声音,其实是有点美妙的,不是吗?为什么我们有那么多话不能和身边的人说,一定要说给别人听?你的生活里有那么多的苦闷和烦恼吗?若是纯粹为了找乐子,按这个时间点算,真不如睡觉。
我才站了没几分,他就察觉到了,回头看到我,急忙把聊天框关了。我心想,着什么急,我又不会过去看你聊了什么。我说,早点睡吧。然后转身回到卧室。止痛药真是管用,头不痛了,没一会儿就睡着了,而且没有做梦。
早上醒来的时候,豆豆又是紧贴着我睡觉的姿势,半边床空着,显然他没有来。我把豆豆轻轻地推到另一边,自己舒展了一下身子。头有点闷闷的,但是不痛了。这个时候,我觉得头不痛的日子也可以算是美好的。看看时间,又是不早了的光景,我坐在床边想早上吃点什么。突然听到门响了,然后是急急的脚步声,有些受惊还没有回过味来,就看到他提着早点,出现在卧室门口。他说,我有事先走了,这是买给你和豆豆的早餐。我是不是要感动一下,来配合他的殷勤?或者嗲一下,说,老公,你真好。谢谢你。我却保持着倔强,没有说一句话。他也没功夫等我调整过来,说声,我先走了。就放下东西,关上门走了。
豆豆,起床了。我那么欢快地喊着豆豆,像所有好妈妈那样,亲吻着孩子的脸蛋,一点一点把她弄醒,豆豆也像所有的乖女儿那样,撒着娇,不肯起来,在一张被子下东躲西藏。那我就恩威并重,连哄带吓,豆豆只管笑,躲在被子下面等我把她找出来。她的小身子一躬一躬的,不知道是小手还是小腿在被子下面动来动去,我扑在上面,觉得软软的,很柔和。我忽然想起我怀她的时候,几乎每一次听胎教音乐都会昏昏欲睡,然后等月份再大些,把手放在肚子上,她的小手小脚就是这样揣来揣去的。幸好那时,我的心态是安详平静的,如果是现在……我又想多了。
那个时候,无论他多晚回家,无论他干什么,我都没有多想过。他说和朋友喝酒去了,就是喝酒去了;他说给妈妈搬家去了,就是给妈妈搬家去了;他说和李四打麻将去了,我就决不会想他其实是和张三去的。其实细想想,从那时开始,我就已经是一个人在为这个家,为这个孩子努力了。他从来没有和我一起负担过目前的压力,未来的梦想。他只想到今天,甚至都不会想到明天。我想要什么,我就自己去谋划,我想去哪里,我就自己去奔波。而他,他的注意力永远在家以外的地方。我所做的一切,他从来没有看在眼里过。不过,我想他至少应该看到我的温顺了,只有这一样让他受益匪浅。他可以为所欲为,却听不到讨厌的逆耳之言。
我不说,真的表明我不知道吗?真的表明我心里没有感觉吗?我的心这样伤着,你却无动于衷,难道,一定要翻天覆地地吵起来,才算是我受伤了吗?