客厅门响了,爸爸回来了,有点气喘,我想说,爸爸你慢点,上下楼那么急干什么。可是我一个字都说不出来,我躲在卧室,不停地抹着眼泪,喉咙里像是堵着什么东西。后来,爸爸站在门口说,悦悦,吃饭了。我假装困了地说,爸,你和妈,和豆豆先吃吧,我好困,想睡一觉,饭菜给我留锅里,我一会儿睡醒吃。爸爸说,多少吃一口再睡,空着肚子睡觉不舒服。我半是撒娇地说,不了,好困。
爸爸和妈妈说了声,招呼着豆豆出去,带上了门。我躺在床上,头冲着窗户那边,哭了半天。哭到最后,累了,果然困了,就真的睡着了。
这样的时间总是过得很快,豆豆一边推我一边说,妈妈,醒醒。我翻了个身,没有理她。直到耳边响起妈妈的声音:再不起来,上班要迟到了。因为觉得光线特别刺眼,我的眼眯着,怎么都睁不开,自己都能感觉到,那是一副眉头紧锁的样子。等了半天,我才把眼睛睁开,妈妈认真看着我说,怎么了,眼睛肿了。哭了?我轻轻摸了摸眼睛,确实有点肿,就说,刚做了个梦,梦见,梦见……我真得不想在妈妈面前,提她听了也会伤心的那两个字。妈妈却了然于心地说,洗把脸,抓紧时间吃饭吧。
妈妈背转身的时候,手指轻轻拭了拭泪。我的泪水又决了堤似地流了出来,我想起妈妈告诉我姥爷去世的消息,她哽咽着说,我的爸爸妈妈,这回都不在了。
不要再想了,不要再想了!我努力地把那些往事丢回到记忆里,
从床上爬起来,冲到卫生间的水龙头下面,用冷水洗了好几把脸,们才敢抬起头看镜子中的自己。披着头散着发,眼睛果然有点肿,细看,脸上的毛孔历历在目。莫名地生出一种恐惧,是不是我也老了。
妈妈在外面催我,快点吃饭去,磨蹭什么呢。我答应着走出了卫生间,爸爸看看我的眼,想说什么,没有说。只是对豆豆说,豆豆,来姥爷这儿来,给你块糖吃。没想到这句话却惹恼了妈妈,妈妈顿时大发雷霆,孩子不主动要糖吃,就不要给她。你知道不知道,她还小,吃糖会蛀牙?你看你自己的牙不整齐,难道还要把孩子害了。
爸爸的嗓门也不禁提高了,我的牙是天生的,跟吃糖没关系。小时候家穷经常吃了上顿没下顿,没吃过糖!妈妈一时气结。扭头进了厨房,我端起饭碗,一口饭还没吃到嘴里。妈妈又跑到爸爸跟着一依不饶地说,你小时候家穷没吃过糖,那你现在就可着劲给豆豆吃?爸爸说,我哪有可着劲给豆豆吃糖了,这不是哄孩子呢吗,一块糖还没吃就叫你骂了。妈妈盯着爸爸问,豆豆不哭不闹的,用你哄?爸爸答不上来,说,你是没事找事。我是她亲姥爷,给她块糖吃怎么了?又不是毒药。妈妈说,再好的东西,吃不对,就是毒药!
我把碗往桌上一放,说,你们有完没完了?多大点事,至于吵成这样吗?还让不让人吃饭了。妈妈看看我,没有直接回答这个问题,生气地说,我这天天在家里伺候了你们老的小的,还伺候出罪过了?说着,跑进了卧室,爸爸冲着妈妈的背影,做着咬牙切齿的表情。反过头安慰我说,快点吃你的,一会儿又凉了。可我,哪里吃得下。为什么突然之间大家都变得这么暴燥,是不是某件事在不可言说的状态下已经进驻到大家心里了?
饭碗端起又放下,看到的还是爸爸殷切的目光。爸爸一直说,快点吃。你妈那臭脾气你不是不知道。说着,有点尴尬地笑笑,我去哄哄你妈,你吃。说着爸爸走进卧室,争吵被门关在里面,显得低调多了。可是我知道,妈妈的脾气不是一时半刻能哄得过来的。
在我的印象里,父母之间每一次的争吵都是以爸爸的低头来结束的。没有例外,哪怕爸爸脾气再拗,妈妈还有她的杀手锏:绝食。所以,我记忆中不断重复的情景就是,爸爸想尽各种办法哄妈妈开心。他们不会有冷战,也从来没有冷战过,不像我们这样,不吵不闹,但是可以互不理睬。想想自己,那真是一点希望都没有的样子,心情顿时低落到了极点,哪还有心情吃饭。我把饭放回到桌上,轻声招呼豆豆穿衣服穿鞋,娘俩都准备好了,我才冲屋里喊了一声:爸妈,我送孩子去了。