当时，艾草并不知道，“表字”这个称谓现今也只有在一些名门望族中流行。用以表明他们的身份地位。
所以说，少年不知愁滋味，无知也有无知的好处。因为无知所以根本不会去在意两人之间的差距有多大，不会去在意两人的生活环境有多大不同。
她一根筋想的就是怎么去消除这些不同点，环境不同，就去适应他所存在的环境，有差距就让这个距离慢慢变小。
所以，她莽撞的闯进了他的世界，不管那个世界容不容得下她。
女娃儿当时满心欢喜的都是拥有一个新名字的快乐，而且这个名字还是她当时最想亲近的“大哥哥”取的。
“写一下你的名字。”少年从笔架上挑拣了一支粗细适合艾草用的毛笔递给她。
“我只上过几节毛笔课。”意思很明显艾草不想献丑特别是在他面前。
“写。”少年用一个字阻断了艾草所有的纠结。
“哦”在这人面前艾草没办法让自己不乖顺。下意识的反抗也是适可而止。
艾草拿出十二分的认真，按照每周一节毛笔课上老师教授的动作要领，开始落笔，刚开始，或许是少年的气息近在耳边，她的手不由自主的轻微颤动着，那一横上许多细小的波纹泄露了她的心事。
少年看着女娃儿这模样，明明知道有自己的原因在，既不远离她也不出声教导，更没有上手指引，只静静看着。
好不容易划完那一横，女娃儿停了笔，闭着眼睛深吸了口气，稳了稳心神，直到指尖适应了笔的重量，后背适应了少年近前的温度，才重新运笔，一笔一划慢慢写着。
停笔时，看着一左一右一美一丑的两个名字，心里的第一反应并不是相形见绌的羞愧而是莫名的高兴，总觉得这样就离少年的距离又近了一些。
不久前的那点不知名的伤心和委屈也随着纸上的字一点点消散干净了。
还没等她暗下决心今后一定要好好上毛笔课，一个惊喜就砸了下来，少年慢条斯理的说道“人如其字字像人形，以后你就跟着我好好练练这字，字拿得出手今后也能给你多加点分。”
直到后来，一手好字给艾草带来诸多好处。她才终于明白，有些东西在日积月累中会潜移默化成一种终身受益的财富。
譬如，虽然因为诸多原因，从小学到高中她从没正经当过什么班干部，可上了初中后，班主任看了她写的字都会指定让她负责誊写黑板报上的文字，这样多少能给她加一些实践分。
语文老师看到她的一手好字，作文分数也会比她的真实水平打得高一些，不然以她一条路走到黑的写作路线，语文能不能及格都是问题。
再譬如，上大学后，她几乎承包了班里比赛活动是需要的所有大字报，即使她在周末或是假期很少参加学校或班里组织的活动，班上的人虽然颇有微词不过因着她的这份贡献也不会刻意去为难她。
凡此种种，让她在平凡生活中偶尔发光发亮的例子，不胜枚举。
艾草当时虽然听着那话似懂非懂的，可心里的喜悦却怎么也遮掩不住。
她只觉得和少年的距离越来越近了。
她欢快的说道“我的名字是有故事的……”
少年挑了挑眉头，示意她继续说。
女娃儿急着分享关于名字的小秘密，觉得这样，不定就能离少年更近一些。
她一下就打开了话匣子，“我听我奶奶说我妈怀我的时候因为胎位不正，就用村里流传的老方法用艾草熏小母脚趾才让我顺利生下来，刚好我又姓艾，我爸就给我取了这个名字。”
少年看着眉飞色舞的女娃儿，说道“你好像很满意你这名字。”
“那当然。没有人会不喜欢自己的名字，因为这是起名字的长辈寄予自己的美好愿望。”
“是吗。”听着这话，少年发出一声轻叹，说出的话似问似答，眼里闪过一丝迷茫。
少年拄着手杖，走到窗前站定，以艾草的视野只能看见他不算宽大的背影。
“我的名字里有一个字已经被停用了，你要不要猜一猜是哪个字。”
“闫。”艾草脱口而出。
“有时候你还是挺聪明的。”少年像是想到什么，紧了紧手里的手杖，停顿了一下继续说道“闫，只是个简化字，我出生时尚能使用，可一年都不到，国家就正式宣布停用了……”
“那是不是现在都没这个字了。”艾草立马从被少年夸“聪明”的眩晕感里挣脱出来，急切的问道。满脸的忧愁。
“在替我担心。”少年突然转过脸来，微眯的眼睛看起来大了些却依旧没露出整个瞳孔，不过看上去却显得有活力了许多。“不用担心，这字既然用了就不是那么容易就能消失不见的。”
“那就好。”艾草大大的松了口气，刚刚不知怎么，她从名字想到了人，又想到了消失，以为少年会像那字一样突然消失，她是真的吓到了。“不是没了就好。”
有时候，预感这东西并不是故弄玄虚，直到默修闫走了，艾草才惊觉，其实从一开始，她就认定了那陌上少年有一天是要离开她的世界的。
“我也很喜欢这个字，门里只有三道横，我这辈子心里只准备放三个人。再多就放不下了，会很累。”少年说这话时依旧望着窗外。
他明明离女娃儿很近可艾草却觉得这样的少年一下就和自己拉开了一段很长的距离，之前的“近”又开始变得虚无缥缈起来。
她只能看到一个模糊的剪影。这感觉很糟糕。
艾草很想知道少年对那三个人的定义，可她当时却选择把问题埋在心底。
虽然有几分原因是因为少年突然变得很“远”让她一下觉得陌生，不过最大的源头还是那股突然游荡在心间的自信，她觉得自己总有一天会知道的，所以并不着急。
那天离开时，少年拿给她一瓶药膏，嘱咐她要好好用它擦拭伤口。还叮嘱她再来老宅学毛笔字。
艾草在回家的路上慢慢细想才明白少年的心思。他是在帮她找不用费劲儿就能正大光明去老宅的理由。
