我和同桌的女生苏筱云渐渐开始讲话了，缘始于一次传递纸条的契机。我们这些天从一两句到三四句，目前停留在了平均一天不超过十句的阶段。
我每天都在搜罗丰富和她讲话的内容，为此也感觉很伤脑筋。无奈高三的学习生活的确单调乏味，我们的话题也总是脱离不开和学习课程有关。
我这些天常用的办法，就是找她借抄课堂笔记，交流看似顺其自然，但又带着点刻意。我觉得能够和一位漂亮的女生说话，无论如何都算是一件值得开心的事情。这些天我很开心，也很多开心，就如这春季四月里树枝上的萌芽。
她对我的态度也明显友善了许多。除了愿意借给我各门课的笔记之外，每次课间出去，需要我起身让路时，她都会稍稍抬手，对我做个“请”的动作。偶尔还会伴随一丝微笑，那种笑容，就如是从堤坝的裂缝中流淌出的涓涓细流。
我不敢有过多杂念，暂且把这当做是紧张学习中的一种调剂。高考正式进入了“冲刺阶段”，学校组织了一次模拟考试，我的成绩排到了班级前列。
我的英语和数学都是勉强及格，但是语文和政史地达到了优秀，因此总分比较高。苏筱云只有数学较差，她的英语成绩最好，这次听说是年级第一。
班主任语文老师特意来询问了一次我的学习情况，其他几位代课老师也陆续来对我表示了关怀之意。地理老师在课堂上点名让我组织了一次试题对答案，历史老师来巡视自习课的时候，我甚至感觉她是在我的座位上空盘旋。
我向来自认为是一个很普通的学生，学习不主动，成绩中下游。仅仅因为一次模拟考试，就获得了老师们的如此关注，这让我感到受宠若惊。
“你这次成绩这么好，开始受器重了哟！不错，继续加油！”苏筱云第二次给我传递纸条，是在一堂晚自习课上。
纸条上还画了个和我第一次画的相类似的一个漫画笑脸。圆圆的眼睛，小小的鼻头，弯弯的嘴边吐露出一个尖尖的舌头，样子非常俏皮。
“其实没有多好，纯属于超常发挥。我只是个无名小辈，老师们器重的还是你。”我回复了她，后面也画了一个吐舌头的笑脸。
“你这么说是谦虚呢？还是得意呢？我可不想被老师们太看重，学习压力太大，头痛死了。”她很快回复了过来。
我转头看她，见她稍稍皱着眉头，
“你真的头痛？”我小声问。
她看着桌上厚厚的那一摞书本，点了点头。
“要不要请假回去休息？”我多表现出一分关心。
“不用了。”她看了看我，“我睡一会儿，如果有老师来，你叫醒我。”
“好吧。”我答应她。
晚自习课的教室里并不安静，有许多同学在低声细语地说话，那种似有若无的嘈杂声音忽然让我有一些烦乱。苏筱云趴在了课桌上休息，脸朝向墙壁的那一边，脑袋枕着自己的胳膊，我只看得见她脑后那条乌黑浓密的马尾发辫。
我恍惚有一种感觉，像是变身成了一位虔诚的使者。坚信自己是在执行一次责任重大的守护任务，我身边的这个女孩，非常需要有个人来保护她。
我想不出自己应该做什么，只有安静地坐着、等着。感觉就像是小时候守望在一棵杏树下面，企盼那些成熟了的黄澄澄的杏子能够落一个下来……
我叫詹语，是一个农村长大的孩子。不算太顽皮，但是心很野。
大约三四岁刚记事时，我就跟着村子里的大孩子到处疯玩。下河摸鱼，上树掏鸟，野外玩火，地里偷瓜等等许多事情都干过，为此没少挨过我爸的打。我每次挨打都会哭，嘴上勉强会认错，但是心里还是想着明天能去哪里玩。
我曾经和几个孩子走了十几里的崎岖山路，就为了去一个很偏远的，只有几户人家的小村子里摘一点酸枣。也曾经和一群孩子夏天光着屁股下河洗澡，上岸去拔掉吸在身上的蚂蟥时，又在草丛里踩到了一条吃青蛙的蛇。这类似的经历还有很多，还有几次比较惊险的意外，其中自己记忆最深刻的有两次。
一次是在一辆公路边停着的大拖拉机上玩，我把车门闩上的尖角撞到了自己的脸上，弄得血流满面。家里大人带着我去乡里的卫生院包扎处理，但是因为我怕疼，只涂了碘酒，没有缝针。那个伤口结痂好了之后，鼻子左侧隐约留了一道三四厘米长的疤痕。医生说，要是位置再上去一点点，就砸眼睛上了。
另一次是在邻居家玩手压井汲水，我鬼使神差地把一根手指伸进了压杆之间的缝隙。还好当时压水的伙伴力气小，我也只掉了一点皮肉。又去卫生院包扎，后来也留下一小块疤。医生说，这要是大人在压水，那根手指就没了。
为了不让我老是跑出去玩，在我五岁的时候，我爸专门给我养了一条小土狗作伴。我喜欢的不得了，每天喂它进食，逗它玩耍，时时刻刻想抱着它。等它稍微长大，我便经常带着它满村子乱跑，一路上尘土飞扬，鸡毛飞舞。
后来，这条小狗被我爸趁我不在家的时候，抓去县城送人了。因为它学会了偷吃奶奶家鸡窝里的鸡蛋，而且屡教不改，把一身皮毛吃得油光水滑。我为此伤心地哭了好多次，为了安抚我，我爸一年后又给我抱养了一条小狗，
我那时已经上了小学，新的这条小狗的毛色和之前那条几乎一模一样。我看着它从毛绒绒的一团，长成到一条健硕的大狗，最后看着它在一个寒冷冬天有积雪的日子，躺在干草窝里病死掉了。在那之后，我再没有想要养狗。
以上都是在我奶奶家农村里发生的事情。小学四年级，我们家搬到了桑里县城，住进了我爸的单位宿舍，我也转入了城里的一所小学。我一开始有点怕生，感觉和城里的孩子有些隔阂，等到比较适应了，已经顺利考入了初中。
我初一和班上的几个男生厮混，整天胡闹打架，学习成绩大幅下滑。初二上学期，学校组织了一次智商测验，我的得分很高。班主任为此找我语重心长地谈了一次，他说我并不傻，所以必须抓紧时间做点聪明事。也就在差不多同时，我被我爸狠狠地骂了一次，他并没有像以前那样动手打我，但我那次却哭得痛入骨髓。初三时期，我暗下决心努力学习，最终勉强考入了桑里中学。
我高中时期的经历，完全可以由周砺刚来代我叙述。高一高二成绩不好，学习方面几乎是初中的翻版，高三截至目前，我自认为比较用功。此外，我没有像周砺刚那样在感情方面受过伤害，但是，我似乎有过一段感情。
那个女孩叫小雅。她在初一转学来到我们班，恰好坐在我的前排。她身形瘦弱，短发有点自然卷，从背后看就是个假小子，但我就是觉得她很漂亮。
我当时特意提醒过和我一伙的那帮男生，我说我喜欢那个女孩，叫他们谁都不要痴心妄想。我并没有什么实际的行动，只不过在心理上认为，她就是专属于我的，只有我才能够喜欢她。我习惯了每天在校园里默默地看着她，看着她头发留长、变直，身材也变得不那么瘦弱了，期间甚至都不敢找她说话。
后来直到初中毕业前夕，我才鼓起勇气去找她，让她给我的毕业纪念册写留言。她当即爽快地答应了，写完还附赠了一张彩色照片给我，那留言和照片让我幸福地晕眩了整整一个暑假。她那年考取了一所中专，再后便音讯全无。
我曾经把这件事情的大致过程告诉过周砺刚，但他认为这根本不算是谈恋爱，最多就是我单相思，暗恋别人。喜欢又不敢当面表达，白白浪费了大好的时机。我对此没有过多反驳他，但是内心也并不完全认同。
我现在的心里，有一个偏执的观念。我认为如果和喜欢的人谈恋爱，那么将来必定就要结婚。然而我们年纪还小，还不到法定年龄，所以，要等等看。
苏筱云趴着一动不动，似乎是真的睡着了，快到下晚自习的时候，她才慢慢地支起身来。一侧的脸颊被挤压得红扑扑的，还有一点衣袖褶皱的印痕。
“你怎么没叫我啊？”她揉着眼睛问。
“老师没来……”我说。
“没来你就不叫醒我？万一老师整晚都不来呢？你是不是就让我睡在教室里啊？”她有一点抱怨。
“不会的，下课铃声肯定会吵醒你。”我笑着说。
“看不出来，你也是个死脑筋……”
“你刚才睡着了？”
“睡着了啊，还做梦了。”
“梦见什么了？”我好奇地问。
“一棵杏树。”她说。
