雅阁车顶一片斑驳，黑漆掉了很多，露出金属暗淡的颜色。这要归功于去年秋冬交接之时，L城莫名出现的鸟群。鸟群有上千只鸟，飞起来遮云蔽日，其活动中心恰在盛故良的公寓处。盛故良加州开会一周回来，在停车场着实逡巡了一会，才确信那辆奇形怪状的白车就是自己的。当晚又下了一场雨，之后漆就开始脱落。车一旦脱漆，就如走入衰老的老人，挡都挡不住。
老陶已站在秃顶的雅阁旁，磨拳擦掌，焦急溢于颜表。见到盛故良，掩饰不住的喜悦，想必早期待着车门打开，夫人入内那一幕。盛故良不由跟着忐忑激动起来。
就要见到她了..
这是一种似曾相识，恍如昨日的感觉。
盛故良脱离崔见虹而跟随新导师后，第一个任务是去北京机场接一个来访日本学者，叫长尾横三。长尾横三，三十多岁，脸上带了日本人特有的礼貌和拘谨，大约带了一皮包的电子表，见人就以一只相送。
在北京火车站乘坐列车时，为横七竖八躺在地上的人群所骇，长尾横三一直小心拉着盛故良衣襟，寸步不离。大概是顾虑回来的路上无人陪伴，长尾横三在火车上给了盛故良两块电子表的贿赂。
“这电子表三千多日元，最适合送给你最亲爱的人。”
他也给了很多承诺。
“你很聪明，毕业来日本吧。”
对于日本人的承诺，日本人不会当真，盛故良自然也没有当真。之所以多年以后仍能清楚地记得那次旅行，是因为他在回来的路上碰到了一位女孩。
几天的陪伴，日本人的多事与罗唆已使盛故良彻底厌倦。将日本人送返机场，盛故良逃也似的一路飞奔火车站。直到稳稳在候车席下坐定，耳根方稍平静。
盛故良从包中拿出MP3，他存了一盘咿咿呀呀的专集，听不懂，正可打发一路车程。目光却与临旁一位一身牛仔打扮的女孩相互碰。女孩长发温柔地洒在肩上，于粗旷的装束形成了强烈的对比。
“嗨！”
盛故良不由自主说了一声。那女孩微笑着应道。
“嗨！”
几分钟后，开始剪票，匆忙中，盛故良得知她坐的是同一班车，不过目的地却是更远一个城市。
火车开动，骚乱的人群逐渐平息下来。盛故良从自己的车厢，一节节找过去，终于在一处发现了她，她正孤寞地望着窗外，周围挤着几个高谈阔论的北京人，显得落寞而孤单。
“走，到我那儿去坐吧。”
女孩突然见到盛故良，竟也有不同寻常的喜悦。她高高兴兴跟了来，没行李，肩上只挎了一个精致的小包。
同座的小伙子已被盛故良以一包红塔山动之以情，晓之以理。见盛故良带“女友”归来，就和女孩换了座，临走向盛故良偷偷摸摸竖了竖大拇指。
盛故良让女孩靠窗坐下，要了几瓶啤酒和些小吃，便天南地北地胡聊。女孩也喜欢金庸，古龙，厌烦琼瑶；女孩也喜欢游泳，旅游，轻视甲A；女孩也喜欢在没事时睡一整天，醒来后漫无目的的在街上乱逛，痛恨每天被人指手划脚，赶来赶去。
尤其可贵的是，女孩是一个很专心也很聪明的听众，总在关键的时候，及时发问：
“后来呢？”
每次发问都挠到盛故良心底最最的痒处。与小雨相处三年，盛故良一直被压抑，也已做惯了听众，面对美女，有此机会，自然兴起。盛故良一直以来对自己那晚的表现很是满意。怎么就那么妙语如珠呢？小雨前来恐也要逊上几分。
天将破晓的时候，人往往倦意最浓。女孩一直微微笑着，轻轻说着，双目之中依然清亮无比。
凌晨，盛故良的城市到了。他磨磨蹭蹭站起来。
“我到了。”
下车的人群挤着盛故良向车门移去，那个女孩突问道：“你叫什么名字？”
“盛故良，你呢？”盛故良已被挤到了车门，用力喊。
女孩嘴唇动了动，说了些什么，声音淹没在嘈杂声中。盛故良欲再问，已被挤下车。
列车几乎马上就启动了。经窗口看去，可见到那女孩正伏在桌上，双肩微微抖动着。直到火车在笛声中远去，盛故良还站在那里。
此后的日子，盛故良每回忆起在那个飞驰列车上的夜晚，就深悔自己下车的决定，痛恨与一段美丽故事就这么失之交臂。直到有一天，他清晨从实验室回来，迎面碰到了历史系研究孔子的李继训。
李继训住在盛故良研究生宿舍对门，脸如身材一样瘦瘦长长。他来自山东曲阜，所以盛故良从没觉得他研究孔子有甚不妥，且对他写的那些之乎者也的东西甚为敬佩。
让盛故良感到不妥的是他怪异的行为和思维。
最初和李继训相熟也是因吉它。盛故良初上研究生，狐朋狗友做鸟兽散，各奔前程，因此少了许多迎来送往和花天酒地。每日闲极无聊，盛故良就弹吉它来解闷。那段时间，技艺倒增长了不少。
一日，弹得兴起，就见一人探头探脑进来，大大的眼镜被宿舍的窗户映得雪亮，让人感觉那脸浑然不存在了。
“败了，你会弹吉它？”眼镜后面的人说话。
“你也会吗？”盛故良停下吉它应道，
“败了，当然。”
那人就将吉它拿起，摇头晃脑弹了起来。是“绿袖子”，但演奏的水平似不及头晃的水平高。那人弹了一会儿，停止晃头，问道，
“怎样？”
“不错，跟谁学的？”
“咳，败了，这还用跟人家学，看看书不就会了。”
那人很是得意。盛故良领悟，“败了”大约是他的口头禅。
“这么厉害？”
“败了，我那本书很好，等给你看看。”
李继训有古人之风，一诺千金，当即就回了宿舍，将书拿来。大方地一挥手，
“你留下慢慢参阅吧！”
过了两天，李继训突怒气冲冲叩门昂首而入。
“我书呢？”
盛故良将书找给他。李继训说了声“败了”，头也不回，甩门，回了自己的宿舍，只留下万分诧异的盛故良。盛故良想到头大，也不知为何，索性就由他去了。
再过两日，盛故良楼道里碰到李继训，手里提了两个暖壶去水房打水，就打了声招呼。当日，李继训又探头探脑进来，将书直塞过来。
“你留着慢慢参阅吧！”
然过几日，李继训复昂首又来，将书拿走。再过几日，又来送书。
如此三番，盛故良渐摸出了规律。只要在路上，没和他打招呼，他必来索书。若打了招呼，必来还书。
“败了，历史系的脑袋还真不一样。”盛故良心里叹道。
后盛故良每次见李继训昂首而来，不待他说话，就将书的位置一指。李继训拿了书就走，整个过程无声而默契。更有一次，盛故良已知他要来，在他昂首而入之前，已将书从门缝中递出，更省许多麻烦。
盛故良见李继训只着了个短袖，知道又快到冬天了，方要点头示意以解索书之忧，却听李继训道：
“败了！有个漂亮妞昨晚来找你。”
“败了，是谁？”
“败了，她不说。”
是经常有些女孩来找盛故良，盛故良便不再在意，转身欲进门。
“败了，她让我把这个给你。”
是一块电子表。
盛故良心狂跳了起来。难道是她吗？
当日在火车上，盛故良曾对她讲了长尾横三的些许趣事，并将表拿给她把玩。盛故良下车时，太匆忙，表就丢在了座位上。
“她去哪儿了？说什么了吗？”
李继训见平常总是漫不经心的盛故良着急，觉得有些稀罕，就想卖关子。被盛故良掐住细细的脖子道出真相。
“她说今天在肯得基等你。”
肯得基在盛故良读书的城市有六处，其中一处就在学校附近。
盛故良的心情从未有过的激动。到达肯得基的时候，里面已人满为患。但盛故良还是一眼就看到依窗而坐的她，依然一身牛仔打扮，落寞而孤单，宛如从前。
就象老朋友一样，女孩对坐在她面前的盛故良道：“你来了？”
“来了。”
“你说过你读计算机系研究生，我猜你就是这个学校的。”女孩看出盛故良的疑惑。
下午，盛故良尽东道之谊，和女孩去爬山。
山就在城里，秋末，正逢一年一度的庙会，人山人海，摩肩擦踵，每一个台阶上起来都不容易。人多，却都陌生，愈感到两人的亲近。盛故良兴奋，指指点点，努力拉了女孩的手在人群中向上挤去。忽一回头，大骇，盛故良手中牵了一个中年胖妇，
“谢谢你了，谢谢你了，不是你，我都上不来了。”
中年胖妇满面感激，喘息不止。
往下望去，女孩正站在不远处，淡淡地望着盛故良笑。数不清的人群继续往上涌来，一张张脸孔从盛故良面前飘过，盛故良却永远记住了那微笑。
经此变故，盛故良心有余悸，便再也不在人群中挣扎。两人离了喧闹的主路，从山间树林之中觅路而上。
渐无人声，但听松涛阵阵，山风袭来，别有洞天。两人终选定了一块大石坐下，四面望去，城市已可俯瞰，烟雾迷蒙中，千家万户，生生息息，多少故事。
头顶一行大雁飞过，女孩指给盛故良看。领头的大雁带着群雁，排成“人”型，奋力拍打着翅膀向南行去。“雁字归时！”盛故良想，“雁字”就是“人”？“雁字归来”就是指“人归来”吧？
当晚，在记忆中是一个狂乱的夜晚。她在床上的疯狂令盛故良吃惊。中间偶尔停息，女孩如猫，偎在盛故良的胸前。“你叫什么名字？”抚着女孩的光滑的背，盛故良想问，但彼时彼刻，无法出口。
第二日，醒的时候，阳光已洒了一屋，屋里却只剩盛故良一人。从此，盛故良再也没有见到那女孩，她从盛故良生活中完全消失了。等了几天，疲惫的盛故良终于相信，并不是每一个离去的人，都会在枕边留下字条的。
“大概是你床上功夫太差吧。”小明在电话那头吃吃笑着道。
警察局停车场的路似有意要考究一下开车人的技术，曲折而多坡。盛故良远远看见那辆蓝色GEOPrizm，脚下一软，竟熄了火。老陶意味深长地嘿嘿笑了几声。
GEO的主人站在车旁。停车场暗淡的光中，如剪影般悠远。
三人打了声招呼，去车辆注册处办手续。警察局，盛故良是熟客，来往不知多少次，多是陪人买车，考驾照。有他一路指引，警察局的手续办得非常顺利。三人出来，萧欣彤围着车转了一圈，将钥匙交于老陶。
盛故良问道：“你去哪里？我送你回去吧？”
“真是谢了，不过，一会儿，我朋友会来接我。”
盛故良有些失望，不会是男朋友吧。便道：“那好，我陪你等会儿吧。”
老陶见状，自也明白。道了声歉，就开着GEO先行告退。
萧欣彤目送着GEO的尾灯在前方闪了一闪，然后消失不见。舒了口气，说：“真还有点舍不得呢。”
盛故良说：“你应该留把钥匙，等哪天月黑风高的时候，我做内应，帮你把它领回来。”
“我怎没想到呢？”萧欣彤笑了，过了一会又幽幽道：“这是我来美买的第一辆车，陪我好多年了。”
“你放心吧，这也是老陶第一辆车，定会给它按时洗澡，定时换油，善待于它。”盛故良指了下自己的雅阁说：“这也是我第一辆车，别看它现在秃了顶，原来也是道貌岸然。当时买来不会开，便每日坐里面听CD，狠不得将房子退了，搬车里住。现在让我卖，也不舍得。”
盛故良说的是实话，他一早就羡慕“不见不散”里葛优的房车。
萧欣彤听了，不由笑道：“是吗？”
盛故良受了鼓励，便继续道：“是啊，有一次，带着手闸开半天才发现，那叫心疼，真想给它揉揉。”
萧欣彤终于一扫阴霾，开心得笑了起来。
两人边说边走，并肩来到停车场的护栏旁边。下面是市中心的主街，车水马龙，行人如织。她的面容如同一尊雕像，有风吹来，将她额前的发丝吹动，生动了许多，盛故良不禁看得有些痴了。
“欣彤，你工作了吧？”盛故良问，
“是。”她说：“我在XXX工作。”
XXX是本地一家很有名气的金融公司，巧得是，方教授的夫人也在那里上班。
萧欣彤的电话在响，她接起来，态度和语气甜蜜得让人嫉妒。
“你快过来吧，我等着你呢。”她说。
不久，前面停车场的黑暗中有了一点灯光，CRV4就行了过来。
“我朋友来了。”萧欣彤说。
盛故良很好奇车内的“朋友”是何方神圣，但车窗上贴了防晒薄膜。盛故良隐隐觉到，车里人也在打量他。
萧欣彤开车门的时候，车里人和她说了句什么，她回头看了盛故良一眼，好象有点意外，然后对盛故良说：
“再见！”
