入夜的清水河万籁俱寂，米粒大的碎雪静静地飘着。在雪色的掩映下，清水河河面上结的冰显得惨白惨白的。
不论是河上游的水田，还是河两岸的旱地，都已被大雪严严实实地盖住了，四妹看不清路，望不到边。
四妹背着用红棉被包裹着的刚刚出生的婴儿，匆匆地沿着河边哭边走，她生怕这孩子被遮盖的不严被冻到，又生怕裹得太严被捂到。
婴儿已经安静地睡着了，四妹身边只有冰层下河水缓缓流淌的声音，这对母女像是被整个世界抛弃了一样。
走着走着，四妹看见了前边不远处的水电站。是啊，就是这里，她彻底将自己的心交给了一个人。
那个艳阳高照的夏日午后，下村的杨二顺，在这里拦住四妹，说要四妹这“小苗子”答应做他的媳妇。杨二顺三十多岁，论起来是四妹叔叔辈儿的人，他仗着自己是大队李书记的侄子，平时就老爱占女人的便宜，这次遇到四妹，他又想趁着没人揩油。
四妹当然不怕，他知道杨二顺是个欺软怕硬的人，不敢乱来。可杨二顺一直拉扯着四妹不放，确实令四妹不好脱身。
此时，一个俊朗的青年出现了。他站在田埂边，手指着杨二顺，义正辞严地让杨二顺放手。杨二顺那肯放手，嘴里絮叨道“你是哪根葱？”
这青年二话没说，上来三拳两脚就把杨二顺打趴在地，因为用力过猛，鞋梆子还破开了个大口子。
杨二顺踉踉跄跄地逃开了，四妹噗噗的笑了，她原本也没想让杨二顺挨这么重的教训。
在四妹眼里，这个学生装青年的形象一下子如同穿军装的战斗英雄一般，如同照片里自己看到过的那个当兵的父亲一般。
四妹问道：“你是哪里人？”青年没有回答。四妹接着说：“这里再往前走就是清水河下村和上村了，再过就是思念山，几十里的山周边没有什么村子，你是要来清水河大队的吗？”
青年微微一笑，问道：“清水河大队在哪里？”四妹手指着清水河下村，答道：“喏”。
后来，当四妹知道这个青年成了清水河上村的刘副队时，心里的花儿就已经开了，像是早已忘记了自己曾经许诺过的李石满哥哥。
当春天到来的时候，思念山上野花遍地，红的、粉的、白的、紫的，争相开放。四妹与刘远东在花丛间追逐，四妹在花丛中忽隐忽现，唱着发情的歌，爱情的种子由萌芽到生长。
或许世上真没有不透风的墙，杨二顺在村里散布消息，说他看见四妹和刘远东在工房里幽会。一时间，清水河村关于刘远东和四妹的风言风语不断，他们成了清水河离经叛道的典型，也成了清水河男女们羡慕一对鸳鸯。
四妹觉得，这些风言风语自己没必要在乎，喜欢就是喜欢，做了就是做了。她只是在心里隐约认为自己对不住李石满，见到李石满老避着走。实在是避不开的时候，也就是打个招呼便匆匆离开，不再多说话。
这些风言风语，李石满很在乎，但他想听四妹亲口对他说。李石满心里想着，不论怎么样，他会尊重四妹的选择，只要四妹幸福就好。
因为这些风言风语的流传，霍大叔将四妹一顿好打，霍大婶差点带着四妹回了娘家。
后来，刘远东偷偷跑去，将他对四妹的爱慕之心向李银宝讲了，跪着央求李银宝帮忙，李银宝答应说媒，才把整个事件平息了下来。答应这事，李银宝还有一个盘算，就是为这个缺少知识的地方留下一个文化人。
村里有人议论说，因为这事儿，杨二顺还被清水河下村的村会计李石满在田野里打了一顿，打得哭爹喊娘，发誓不敢再造谣传谣。还听说，李石满打杨二顺是李银宝交代的，说是杨二顺这小子思想觉悟太低，欠收拾。之后，杨二顺脸上确实是青了好几块，出工干活比之前老实了不少，还老躲着李石满。
四妹的肚子开始慢慢的大了起来，老霍家正满心欢喜的筹备婚事，准备热热闹闹的把刘远东女婿招进门。
可刘远东的突然离开，让所有的一切急转直下，来了一个一百八十度大转弯。
四妹心里巴望着能在路上遇到个好心人，最好是不能生孩子的人家，这样的人家一定能将她背上的孩子像宝一样养着惯着。四妹想，毕竟这孩子是无辜的，等给孩子找到归落出，她就跳进清水河，带着她对美好生活的憧憬，带着她对美好爱情的执着追求，带着遗憾离开。
她再没脸在这清水河生活下去了。
四妹的下身还流着血，在风雪中，她能闻到自己身上的那股掺杂血味的臊腥味儿。生孩子耗尽了四妹所有的力气，她实在没有多余的力气了，在水电站门口坐了下来。
一切是那么的令人绝望。
刘远东是应该回城的，他是并不属于清水河，他还有远大的理想要去实现。虽然心爱刘远东的四妹怀着孩子，虽然四妹的腹部已经微微隆起，虽然他们在大队李书记的“撮合”下准备结婚。
刘远东说过等一切安顿好了会回来接四妹，但四妹知道，刘远东不会再回来了，因为刘远东是为什么来的清水河，四妹比所有清水河的人谁都清楚。
四妹用尽了最后一丝力气，昏昏沉沉地睡了过去。她隐约感觉到，清水河畔，有人在呼喊着她的名字。
