五分钟……十分钟……沉默持续着。最后忍不住先开口的果然是谷米。
“老师。”
“嗯？”
“老师，您为什么不说话？”
“我没有什么好说的。”
“那么，昨晚我问的事，您也没什么好说的吗？还是您不愿意说？”
“……”
“我也不想让事情变成这样。老师是个好人，像我这样头脑不好的笨女孩，您都愿意热心地教我英语和数学，我好高兴，我心想自己要更用功一点，好博得老师的称赞。真的，我喜欢您，我最喜欢老师了！”
令人招架不住的热情语气。这番话不可能是骗人的，江叶心想。当时的谷米在态度和行动上，确实曾多次向自己示爱。她在交上来的英语习作的答案栏内，用红色铅笔画了数十颗红心。还有，在秋风初吹的夜晚，江叶过了十一点才回到公寓，就在通往家门的楼梯途中，他看到谷米蹲在地上。穿着短裙的她，紧抱着膝盖，似乎非常寒冷。
“怎么了？谷米，已经这么晚了，你的家人会担心喔。”
站起来的谷米一溜烟地钻过江叶的身侧，匆匆说道：“我只是来跟老师说声晚安，再见。”
她就这样跑到夜晚的马路上。这种事大概连续发生了四、五次。他问过谷米的家人，都说不知道她是什么时候跑出去的。不过，好像都是坐计程车回家的样子。对于她这样的行径，不管是父亲谷先生或是继母李代燕都未严加责备，因为谷米曾经有过“割腕”的记录。
而谷米会在江叶的公寓前徘徊，只限于他没去上家教的日子。
“如果老师能够每天都来的话，那孩子的心也会比较稳定吧。”李代燕说。然而，对毕业就迫在眉睫的江叶而言，实在是碍难从命。
江叶之所以辞掉家教，就是因为当时谷米的怪异行径和暧昧态度让他越来越害怕。
我最喜欢老师了。面对谷米的大胆告白，自己该如何应对才好？
仔细斟酌每个字句后，江叶以沉稳的语气回话了。
“我也喜欢那个时候的谷米啊，因为你又率真又善良，对我这样的菜鸟家教，也成天老师、老师地喊，敬重有加。我虽然觉得怪难为情的，心里却很高兴。毕竟，你是我唯一的学生嘛。”
“可是，老师却突然从我面前消失了……”
“那是因为我就要毕业了……”
“骗人！你一定是和那个人商量过后才决定的吧？一切都是那个人设计的。”
“你说的那个人是？”
“李代燕，李代燕。”
“怎么又是她？为什么谷米要这么在意已经搬出去的继母呢？”
“老师，请你老实说，那个人是你的爱人？还是你的情人？”
“你在说什么？那个人是谷家的夫人，是谷米的母亲，就只是这样而已。说句失礼的话，要不是你一再地提起，我根本连她的名字都想不起来。”
谷米凝滞的视线笔直地盯着江叶的脸，透着可怕的光芒，江叶不自觉地垂下眼睛。
“老师，我不是在和小说家江叶说话，我现在问的是从前的叶老师。我们现在不是在编小说，所以请你说实话。连名字都想不起来？这种鬼话谁会相信。老师你是一边想着那个人一边写小说的，你是为了让那个人读才写的。讨厌鬼！小说家都是大骗子！像我就不会想读什么小说，谁会想读那种东西？告诉我，请你说实话。那个人杀了人还可以若无其事地活着。这种人是老师的爱人？情人？老师是为了让杀人犯读你的书，才当小说家的吗？告诉我，请跟我说。我手上握有证据，你别想要瞒我……”
支离破碎的话语滔滔不绝地从谷米口中吐出。大概是太过激动吧？脸色也越来越苍白。
话说回来，谷米为何如此愤怒？江叶不知所措。她说的话叫人难以理解，或许她是把自己心中积郁已久的怒气全爆发出来了吧？她控制不住混乱的思绪，致使说话断断续续，一连串的问题如石子般朝自己丢来。他该如何抵挡她的逼问？
“谷米，”江叶尽可能地控制自己的情绪，以温柔的语气说道，“请你冷静下来，一个字一个字地讲清楚，反正我被绑住了，哪里也不能去。我绝对没有欺骗你的意思，首先是李代燕小姐的事。我会成为小说家，跟她一点关系也没有，你说她是我的爱人，真是天大的误会。别的不说，我们的年龄就差了一大截。”
“才没有，那个人是在二十六岁嫁给我父亲的，老师来我家的时候，她也才二十八岁。老师是大四学生，有一、两个年纪比自己大的爱人，也不是什么新鲜事。”
“话是没错，不过，我初次见到李代燕小姐的时候，只觉得她是年纪大自己很多的端庄太太，就像是亲切、温柔的阿姨。”
“是那个女人对年纪小的男人有兴趣！全天下的女人都一样，李代燕不可能从大她二十岁的爸爸那里得到满足。”
“哦？谷米对男女之间的事倒是很清楚。”
“这还用说，我已经不是小孩子了。”
“我都说完了，这些话我从来没对别人说过喔，现在换你说了。”
“换我？”
“对，老师和那个人--李代燕的关系。那个女人抱起来是什么感觉？一定很懂得取悦男人的方法，所以老师才会喜欢上她，到现在都遗忘不了她……”
“你在说什么傻话？她跟我一点关系都没有，我连她的脸都想不起来了。”
“骗人！你为什么就不能说真话呢？老师是骗子。没错，小说家全是鬼话连篇的大骗子，做的是把谎言写在纸上贩卖的无本生意。我已经把自己最痛苦、最难堪的事全讲出来了，但老师这算什么？光在那里装模作样。告诉我，我要听真话，那个人现在在哪里？”
“你误会了，谷米。你为什么会这么想呢？”
“因为我找到了证据。”
“证据？”江叶不自觉地从沙发上坐起，脚链发出细微的声响。
谷米说她握有前继母李代燕与自己的证据，还认定两人之间曾发生关系，就算这些全是谷米的病态心理所勾画出的无稽幻想，江叶还是无法充耳不闻，不当一回事。
“谷米，”江叶试着调整呼吸后说道，“你说的证据在哪里？”
“我从《周刊文苑》上知道了老师的事。里面有女记者对你的访谈，还看到了老师的照片，这时我才知道原来叶老师就是小说家江叶，让我好怀念喔。我心想老师写的不知是什么样的小说，于是跑到朝阳的大书店，一口气买了四本老师的书回来。”
“哦？真是不好意思，下次我送你好了。”
“我回到家后马上打开其中一本来看，结果吓了一跳。老师和那女人的关系，我一下子全明白了，我心想果然是那样。为了李代燕那个人，老师成了小说家，为了让她知道，老师才写小说的……”
“等一下，谷米，你说的是我哪一部作品？”
“我记得是《苍白的密室》……”
“嗯，那本书是我写的没错，但里面根本就没提到李代燕啊。”
“小说的内容怎样根本无关紧要。翻开封面第一页的字不是老师写的吗？谨把此书献给E……”
“嗯。”
“看到这个我全明白了，E不就是李代燕（Ella）的英文名吗？”
“……”
“我试着翻开别本书，发现上面也写着相同的文字；再翻一本，还是一样。也就是说，老师的小说全都是为E写的，是献给E的礼物……”
“……”
“对老师而言，李代燕是那么重要的人，所以你们一定是情人关系。你说你不知道那个女人的下落？别开玩笑了！老师，告诉我，那个女人现在在哪里？又在做什么？”
“我不知道，我真的不知道。首先，E并非李代燕小姐。”
“那么，她是谁？是何方神圣？”
“……”
“是男的？还是女的？是老师的恩师？还是初恋情人？”
“……”
“你说不出来吗？为什么你非要隐瞒我呢？E就是李代燕，对吧？我还有其它的证据。”
“其它的……”
“没错。”
谷米再次调换坐姿，将腿跷得老高，光溜溜的大腿连底部都露出来了。那毫无防备的大胆姿势，除了夸示自己的年轻之外，也有向江叶挑衅的意味。
“那个证据就是……”谷米的唇边泛起诡异的笑容，“老师的笔名。”
“怎么说呢？”
“笔名对作家而言是非常重要的东西。一般读者不会知道作家的真实姓名，因此，如果有一天老师死去了，会永远留在读者心中的，也只有老师的作品和笔名而已。”
“嗯，是这样没错。”
“所以，在取笔名的时候，作家都会再三斟酌。老师想必也为笔名伤了很多脑筋吧？”
“……”
“当时，老师最先想到的就是李代燕那个女人。老师的本名是叶月章二，于是取李代燕的江和叶月的叶，你为自己取了江叶的笔名。这么做，连她也会觉得高兴、满足吧？老师一定是这么想。连作家最重要的笔名都沾上了那女人的气味。怎么样？这可是如山的铁证！”
“啊……”
江叶大吃一惊。原来如此，这也算是谷米独到的“推理”吧？没错，一直以来都很在意李代燕的谷米会这么想，实在也不足为奇。
“不过，谷米，事情根本不是你想的那样。”
“是吗？我说的都不对？那么，我再问您一次，E是什么人？江叶的笔名是怎么来的？”
“你听我说，那是……”
眼看话就要说出口了，江叶却突然闭嘴。没错，江叶的每本着作都会写上“谨将此书献给E”的献词。这在编辑间也算是奇闻了，因此总有人问他：“老师，您在每本书的一开头都会提到E--这个人到底是谁？”这时候，江叶的回答一律是：“E是我的恩人，是我的搭档，也是我人生、心灵的伴侣。我现在不能说，不过，等我不再写推理小说的时候，也就是在我的告别作里，我会把这点交代清楚的。”
