“再见，”我说。“听说你快要被提升为上尉了，我很高兴。”
“我不用等待人家来提升。我是凭借战功要当上尉的。你知道吧。三颗星，上面有两把交叉的刀和一只皇冠，那就是我呀。”
“祝你好运。”
“祝你好运。你什么时候回前线？”
“快啦。”
“好，到时候去看你。”
“再见。”
“再见。多加小心。”
我沿着后街走去，那是通往医院的一条近路。埃托雷二十三岁。他由旧金山的叔叔抚养成人，宣战时他恰好回都灵探望父母。他有个妹妹，跟他一起去的美国，寄住在叔叔家，今年要从师范学院毕业。他是个正儿八经的英雄，谁见了他都感到厌烦。凯瑟琳就受不了他。
“我们也有英雄，”她说。“可是，亲爱的，人家一般都安静多了。”
“我倒不在乎。”
“我也可以不在乎他，只要他别那么自负，别让我厌烦来厌烦去的。”
“他也让我厌烦。”
“你能这么说太好了，亲爱的。不过你用不着附和我。想象得到他在前线的表现，也知道他挺能干，可他就是我所不喜欢的那种人。”
“我知道。”
“你知道就太好了，我也想要喜欢他，但他真是个令人讨厌又讨厌的家伙。”
“他今天下午说他快要升上尉了。”
“这也好，”凯瑟琳说。“这该使他开心的。”
“难道你不想让我也弄个更高的级别？”
“不，亲爱的。我只希望你的级别够让我们进好一点的餐馆就行了。”
“我现在的级别恰好就够呀。”
“你的级别已经很好了。我不希望你有更高的级别。那样你也许会忘乎所以。噢，亲爱的，我很高兴你不自负。你就是自负，我也会嫁给你，但是嫁个不自负的丈夫，那就踏实多了。”
我们在阳台上轻声细语地说着话。月亮本来应该升起来了，但城市上空罩着一层雾，月亮没有露出来，过了一会儿，下起了蒙蒙细雨，我们便回到房里。外头的雾转成了雨，不一会儿雨大起来了，只听咚咚地打在屋顶上。我起身站在门口，看看雨有没有飘进来，还好没有，于是我让门仍然开着。
“你还见到了谁？”凯瑟琳问。
“迈耶斯夫妇。”
“他们是一对怪人。”
“他本该关在美国的监狱里，因为快死了，他们就让他出来了。”
“后来他一直快活地生活在米兰。”
“我不知道能有多快活。”
“我想对于坐过牢的人，还是够快活的了。”
“她要送些东西来。”
“她送的东西好极了。你是她的好孩子吧？”
“其中之一吧。”
“你们都是她的好孩子，”凯瑟琳说。“她喜欢好孩子。听外面在下雨。”
“雨下得很大。”
“你会永远爱我的吧？”
“是的。”
“下雨也没有关系吧？”
“没关系。”
“那就好。因为我害怕下雨。”
“为什么？”我昏昏欲睡。外头雨下个不停。
“我不知道，亲爱的。我总是害怕下雨。”
“我喜欢下雨。”
“我喜欢在雨中散步。但是下雨很不利于谈恋爱。”
“我会永远爱你的。”
“下雨我爱你，下雪我爱你，下冰雹我也爱你——还有什么可下的？”
“我不知道。我想我困了。”
“睡觉去吧，亲爱的，不管怎么样，我都爱你。”
“你不是真的怕雨吧？”
“和你一起就不怕了。”
“你为什么怕雨呢？”
“我不知道。”
“告诉我。”
“别逼我。”
“告诉我。”
“不。”
“告诉我。”
“好吧。我怕雨，因为我有时看见自己在雨中死去。”
“不可能。”
“我有时还看见你在雨中死去。”
“那倒有可能。”
“不，不可能，亲爱的。因为我能保你平安。我知道我能。但是没人能保护自己。”
“请别说了。今晚我可不想让你苏格兰劲儿十足，疯疯癫癫的。我们在一起的日子不多了。”
“是不多了。不过我是苏格兰人，已经疯疯癫癫了。但我要克制住。完全是胡言乱语。”
“是的，完全是胡言乱语。”
“完全是胡言乱语。不过是些胡言乱语。我不怕雨。我不怕雨。噢，噢，上帝啊，但愿我不怕。”她哭了起来。我安慰她，她不哭了。但外面的雨还是下个不停。
第二十章
一天下午，我们去看赛马。弗格森也去了，还有克罗韦尔·罗杰斯，就是那个被炮弹雷管炸伤眼睛的小伙子。午饭后，姑娘们穿着打扮好走了，克罗韦尔和我则坐在他病房的床上，翻阅赛马报纸，研究各匹马过去的成绩和今天的预测。克罗韦尔头上还扎着绷带，他对赛马其实并无多大兴趣，不过闲着没事，便经常读赛马报，了解各匹马的情况。他说这批马都很糟糕，可是我们也只有这些马可赌了。老迈耶斯喜欢他，经常给他透露点内部消息。迈耶斯几乎场场比赛都能赌赢，但他不喜欢透露内部消息，因为这样会把价钱压下来。这里的赛马很腐败。在别国遭禁赛的骑师，都跑到意大利来参赛。迈耶斯的消息是灵，但是我不喜欢问他，因为有时他根本不回答，你总能看出他向你透露消息时，实在很勉强，但是由于某种原因，他觉得又有义务告诉我们，尤其是不大介意告诉克罗韦尔。克罗韦尔的眼睛受了伤，有一只伤得还挺重。迈耶斯眼睛也有毛病，因此便喜欢克罗韦尔。迈耶斯从不告诉妻子他赌什么马，妻子有赢有输，多半是输，总是唠叨个没完。
我们四人乘敞篷马车去圣西洛。那天天气很好，我们的车穿过公园，沿着电车轨道出城，到了城外，路上全是尘土。沿路有围着铁栅的别墅，花木蔓生的大花园，流着水的沟渠，枝叶上积着尘埃的绿色菜园。我们往平原上望去，可以看见农民的房舍，带有灌溉渠的丰腴青翠的农场，以及北边的高山峻岭。许多马车等着进赛马场，守门人见我们穿着军装，也不验票就放我们进去了。我们下了车，买了赛程单，穿过内场，再穿过铺着又平又厚草皮的跑道，来到围场。大看台是用木头搭成的，已经很陈旧了，赌劵销售处就设在看台底下，在马厩旁边排成一溜。有一群士兵靠在内场的围栏边。围场里人也很多，在大看台后面的树底下兜着圈子遛马。我们见到几个熟人，给弗格森和凯瑟琳找了两把椅子，就观察起那些赛马来。
马由马夫牵着，一匹跟着一匹，脑袋耷拉着。有一匹紫黑色的马，克罗韦尔一口咬定是染出来的颜色。我们仔细瞧了瞧，觉得确有可能。这匹马在上鞍铃声响了之后，才给拉出来。我们根据骑师胳臂上的编号，在赛程单上查到了这匹马，才知道这匹黑色的阉过的雄马，名叫加帕拉克。参加这场比赛的赛马，以前都没赢过一千里拉以上的比赛。凯瑟琳断定这匹马给换了颜色。弗格森说她可看不出来。我觉得那马看起来可疑。我们都同意赌这匹马，便合伙凑了一百里拉。从赌注表上看，这匹马是三十五比一的赔率。克罗韦尔走过去买马票，我们看着骑师骑着马又遛了一圈，然后从树底下走上跑道，再慢慢跑到拐弯处，比赛将从那儿开始。
我们登上看台去看比赛。圣西洛当时还没安装弹性起跑屏障。起跑发令员将所有的马一字儿排开，远远地往跑道上看去，那些马显得特别小。然后发令员把长鞭啪的一挥，马就冲出去了。等跑过我们跟前时，那匹黑马就冲到前面了，到了拐弯的地方，更是脱颖而出，遥遥领先了。我用望远镜遥遥地望去，看到骑师拼命想拽住它，可就是拽不住，当转过弯上了最后冲刺的直道后，这黑马还领先其他马十五个马身。到了终点后，那马又往前跑了好远，还绕着弯儿奔了一程。
“这不是太棒了吗，”凯瑟琳说。“我们要赢三千多里拉啦。准是一匹很棒的马。”
“希望他们付钱以前，”克罗韦尔说，“这马可不要掉颜色。”
“这的确是一匹很棒的马，”凯瑟琳说。“不知道迈耶斯先生是不是在它身上下赌注了。”
“你赌的是不是这匹获胜的马？”我朝迈耶斯嚷道。他点点头。
“我可没有，”迈耶斯太太说。“孩子们，你们赌的是哪匹马？”
“加帕拉克。”
“真的吗？它可是三十五比一呀！”
“我们喜欢它的颜色。”
“我不喜欢。我看它有点萎靡不振。他们叫我不要赌它。”
“赌它赚不了什么，”迈耶斯先生说。
“报价上说，它可是三十五比一的。”
“赌它赚不了多少钱。在最后时刻，”迈耶斯先生说，“有人在它身上押了好多钱。”
“谁呀？”
“肯普顿和那些孩子们。你们等着瞧吧。这匹马的赔率到不了二比一。”
“这么说来，我们拿不到三千里拉了，”凯瑟琳说。“我不喜欢这种弄虚作假的赛马！”
“我们会得到二百里拉。”
“那算什么。这点钱对我们没什么用。我还以为我们能拿到三千里拉呢。”
“这是作弊，令人恶心，”弗格森说。
“当然，”凯瑟琳说，“假若没有作弊的话，我们是决不会赌它的。不过，我倒真想得到三千里拉。”
“我们下去喝一杯，看他们给多少钱，”克罗韦尔说。我们走到张贴号码和摇铃付款的地方，凡是赌加帕拉克获胜的，每十里拉可得到十八个半里拉。这就是说，还不到二比一。
我们来到大看台下面的酒吧，每人喝了一杯苏打威士忌。我们碰到两个意大利熟人，还有副领事麦克亚当斯，我们去找女士们时，他们跟我们一起上来了。意大利人彬彬有礼，麦克亚当斯和凯瑟琳寒暄着，我们则下去再下注。迈耶斯先生正站在分彩处附近。
“问问他赌哪匹马，”我对克罗韦尔说。
“你赌哪匹马，迈耶斯先生？”克罗韦尔问。迈耶斯拿出赛程表，用铅笔指了指五号。
“我们也买它行吗？”克罗韦尔问。
“买吧。买吧。不过，可别告诉我妻子是我给你们提供的信息。”
“来一杯吧？”我问。
“不了，谢谢。我从不喝酒。”
我们押一百里拉赌五号马跑第一，又押一百里拉赌它跑第二，然后每人又喝了一杯苏打威士忌。我觉得好高兴，又碰上了两个意大利人，他们每人陪我们喝了一杯后，我们就回去找女士们。这两个意大利人也很有礼貌，跟先前那两个一样彬彬有礼。过了一会儿，谁也坐不下来了。我把马票递给凯瑟琳。
“买了哪匹马？”
“我不知道。是迈耶斯先生选的。”
“你连名字都不知道吗？”
“不知道。在赛程表上可以找到。我想是五号。”
“你的信心令人感动，”凯瑟琳说。五号马是赢了，但是没付多少钱。迈耶斯先生好不恼火。
“你得花二百里拉才能赢二十里拉，”他说。“用十里拉赚到十二里拉。不值得。我妻子就输了二十里拉。”
“我跟你下去吧，”凯瑟琳对我说。意大利人都站了起来。我们走下大看台，往围场走去。
“你喜欢赛马吗？”凯瑟琳问。
“是的。我想我是喜欢的。”
“我看还挺不错，”她说。“不过，亲爱的，眼见这么多人我可受不了。”
“没见多少人啊。”
“人是不多。可是迈耶斯夫妇，还有带着妻子和女儿们的那个银行职员——”
“他帮我兑现即期汇票，”我说。
“是呀，不过就是他不帮你兑，别人也会帮你兑的。最后那四个家伙差劲透了。”
“我们就待在这外边，从围栏这儿看赛马吧。”
“那太好了。亲爱的，我们赌一匹从没听说过的马，一匹迈耶斯先生不会赌的马。”
“好的。”
我们赌了一匹名叫“给我光明”的赛马，结果在五匹马的比赛中，它跑了第四名。我们倚在栅栏上看着马跑过，只听马蹄哒哒作响，还望见远处的群山，以及树林和田野后边的米兰。
“我觉得干净多了，”凯瑟琳说。赛马回来了，进了大门，浑身湿漉漉、汗淋淋的，骑师们让它们安静下来，骑到树底下再下来。
“你不喝一杯吗？我们可以在这外边喝一杯，接着看比赛。”
“我去拿，”我说。
“酒童会送来的，”凯瑟琳说。她举手一挥，马厩旁边的宝塔酒吧里就有个酒童跑出来。我们在一张圆铁桌边坐下了。
“你不觉得我们单独在一起更好些吗？”
“是的，”我说。
“跟他们在一起的时候，我觉得好孤单。”
“这儿真好，”我说。
“是的。这是个好棒的赛马场。”
“是很好。”
“别让我扫了你的兴，亲爱的。你什么时候想回去，我就回去。”
“不，”我说。“我们就待在这儿喝酒吧。然后我们就下去，站在水沟障碍边，看障碍赛马。”
“你待我太好了，”她说。
我们单独待了一阵之后，又高高兴兴地去见其他人了。我们玩得好生痛快。
