“虽然我每天的工作,不过是复制男人们身体的一小块,但当我用心雕刻手中的木料时,我的心中既充满了对女人的爱,也充满对男人的爱,我既怜惜自己,也怜惜他人……”这段展现了大爱情怀的工作表白常被长辈们用来激励家族产业的继承者,说这句话的三世祖,以能逼真地复制身体各部著称,虽然他主持家族产业不过短短十年,但他却以精雕细琢的写实主义风格,吸引了远近大量的顾客,开创了家族第一个繁盛时代。
“情趣用品不只是个玩物,人们时常会将感情投映到它身上。若将它制造得有廉价之感,人们便会觉得自己也很廉价。”每年有一两个月,三世祖出门游历,四处寻找上好的材料。木材随手可得,易于雕刻成形,始终是三世祖的首选,一些木料天然蕴有暗香,另一些木料的木纹一圈圈密实起伏,木材千差万别的特性为看似大同小异的情趣用品赋予了丰富、微妙的可能性。
男人身体的复制品,看起来应该是女人们在用,但来找三世祖的仍以男人为主。“请依照它的样子,做个一模一样的复制品吧!”客人们有些羞涩地坐在那里,看着三世祖以小小的皮尺丈量,记录、绘图,询问着他们的女人。“那么,你的女人是很温柔又贤惠的,这种带有香味的木料很适合她,我们还附送一个深色檀木雕花锦盒,放到衣柜深处就不容易被发现了。方便的话,最好每年拿回来保养一次。”三世祖说的话,客人一律点头答应,虽然店内悬挂着“终身免费保养”的匾额,但客人们通常不会再来了。
在消失的上千名顾客里,有一个人从很远的地方来,衣衫褴褛,却花了一大笔钱,定制了一个玉石制的器物。“他身体不好,没有女人,也没有家人,甚至没有家,要这个也没用。他千里迢迢来找三世祖,只是因为听说有个人可以逼真地复制身体部位。”长辈们讲述的这一段传奇,总是过于强调三世祖手艺高超,“现在这一只玉石器物,几经辗转,已被陈列在国家博物馆里。”这是长辈们为之骄傲的家族荣耀,但她常常想起的,其实是那位客人保留在三世祖记录簿里的话。
“请完全依照我的样子,做个一模一样的复制品吧!”他说,“我想要它长久地留在这个世上。我总要留下点什么。或许这也是证明我曾来到世间,并让后人记住我的唯一方法。”
2007.11.19