登陆注册
14634500000014

第14章 岁月如诗一(2)

1945年“八一五”日本投降,在学校里掀起一阵狂欢。很快,学校就进入“欢迎美军”和歌颂蒋介石的高潮。新到任的训育处负责人,是三青团的骨干要员刘承祺和杨同舟,并大力发展组织。那时学生们对蒋介石的光圈儿还有些眩目。同年级的一位国民党员郑某把一张申请表放到我的课桌上。但很快我已有了自己的思考,不论对三青团还是国民党一概不加入,并在郑给我的申请表上写道:“我愿作一张白纸”,断然退了回去。我看到,学校里三青团中有许多油头粉面的浮浪子弟,参加活动就为了“泡密斯”。街上的美国大兵开着吉普车到处乱闯,或挎着摩登女郎胡喊乱叫招摇过市,受到市民厌恶。国民党的“劫搜大员”横征暴敛,大爆种种贪腐丑闻。物价飞涨,百姓怨声载道。老百姓对国民党评价就是:“想中央、盼中央,中央来了更遭殃!”与此同时,读着街上一度可以买到的《解放三日刊》《民主》《文萃》《新观察》……使我对追求民主有了一个朦胧的向往。

1945年9月,一件怪事大大惹恼了师生。国民党政府教育部颁布了对学生和老师甄审的法令,把蒋政权逃往大后方丢下的师生竟称为“伪教师”、“伪学生”,决定要由他们重新来考试三民主义、英文等课程,经甄审后才能予以承认。一时之间群情激愤。人们问:“汉奸走狗还没惩办,为何先拿我们开刀?”“把我们和伪军警、伪官吏并列,是最大的侮辱!”“不合格就失学、就失业,我们还有活路吗?”各校学生代表纷纷到市政府请愿,坚持叫教育局长出来说个明白。当时我也是市二中代表之一,大家冲进市政府花园在办公楼台阶上高呼口号。当时各校有数千名同学,坚决要教育局长黄钰生出来答话。此刻不但有一些警察持枪来加强戒备和威吓,邻近的海河边美国军舰上的“贝蕾帽”也有几个下来加岗。这使同学们更为愤怒,见有警察用手枪指指画画,群情大哗:“要我们流血吗?你敢打死我们吗?”在这种几近爆炸的情态下,最后那位教育局长只好请学生代表进去协商,在外面震天动地的呼喊下,他只好被迫在学生请愿书上签字,同意了“学生甄审令各校毋庸施行”等五点要求。一个警察局副局长还赶到现场就警察持枪威吓一举表示歉意,并说将予以调查。到下午五六点同学们才陆续回校,沿途高喊着胜利的口号:“抗审成功万岁!”“学联万岁!”“民主万岁!”这是我平生第一次接受群众大游行的洗礼。时过40年后,这个花园不仅早就成为人民政府所在地,而且当年那位教育局长黄钰生后来成为南开大学秘书长。1986年4月我采访他,畅谈张伯苓往事两三个小时,那时他已是88岁,担任市图书馆馆长、全国政协委员、市政协副主席,谈及往事,不胜沧桑之感。

但反甄审后,全国的政治气氛愈益紧张。1945年12月1日昆明爆发“反内战、争民主”运动,国民党军队屠杀四名学生;1946年6月爆发全面内战,12月24日发生美国兵强奸沈崇事件,为此天津学联先后组织了几次轰轰烈烈的大游行,南开大学的队伍从市二中门外经过时高声喊口号,学校竟在三青团把持下把大门紧闭。这一期间,三青团最热衷的是组织抗议东北苏军暴行的游行,从爱国良心出发我和许多同学也参加了这次游行。但国民党、三青团在政治上的崇美亲美,也引起许多同学的愤慨。在高年级一位好友的招呼下,我和他几次到南开大学去参加晚会,我头一次听到壮怀激烈的《黄河大合唱》,看了揭露国民党发动内战的独幕剧《凯旋》。大合唱中那排山倒海的旋律,独幕剧中广大人民的痛苦遭遇,给我以强烈的震撼。晚会进行中特务捣乱,偷偷把灯光灭掉,数千位同学高声怒斥,捣鬼者只好退却,灯光又大亮,群众情绪更加高涨。受到这些情景的感染,暑假期间我以农村百姓在战乱中的痛苦为题材,写了一篇以“反饥饿、反内战”为主题的小说,投到当时北京一家杂志《太平洋》上,很快给发表出来。

我这篇处女作在同学中引起了一点轰动,也招致了学校训育处的更大注意,三青团负责人杨某把我找去黑着脸说:“有人成天看共产党的报刊,参加共产党的活动。知道这是什么罪过吗?”其实,那时我的政治意识还很朦胧。继而,总有一两个三青团来翻阅我的书桌,对我进行盯梢。1947年暑假初中毕业后,我断然离开市二中,考入心仪已久的南开中学。

从校外环境来讲,市二中在南市,不远就是天津有名的“三不管儿”。玩儿杂耍的、卖药糖的、说荤相声的、摔大脚的、拉洋片的……洋洋大观。南开中学在西南角,校外路边则是天津有名的“鬼市儿”,每天,天刚破晓就挤满了熙熙攘攘的地摊儿,许多是来路不明的“小货”,有时还有领着小孩“插草自卖”的父子,流露出市民底层种种穷困潦倒的景象。但校内的气氛,两个学校就迥然不同了。市二中的国民党、三青团不可一世,而他们在南开中学却只能偷偷摸摸地活动,公开活动且颇具声势的却是共产党领导的进步同学,他们在“反饥饿、反内战”等大游行里多次在街上振臂高呼、冲在前面。

南开中学不仅有名闻天下的爱国教育家校长张伯苓和众多名师,而且教学很好,课外活动也如火如荼。我一进校,就赶上地下党发动的助学运动。那时,我发现有人生活比我还要艰难。有一位叫李本立的同学,突然接到通知叫赶快回家!原来,他父亲李庭光是南开大学校医务室主任,家庭负担重,头一天他领回八尺配给白布,老太太、妻子、小孩都要做衣服,争吵不休,李大夫苦恼万状,跳入校内和平湖自杀身亡。在这前后,我和许多同学踊跃报名参加助学运动,一下课就到马路上和店铺里积极进行宣传和募捐,来帮助李本立这样最困难的同学。

南开中学地下党在开展学生运动中,注意抓住大多数同学最为关心的切身问题。1947年初内战已全面打响,物价飞涨。南中学生少数是官宦子弟,大多数是平民家庭。当时校内一个是饭菜讲究的商办食堂,一个是由学生自己办的大众食堂。每月当选的膳委们自己管理采购、财会、司库,忙时还卷起袖子下厨房。学会了买棒子面攥一下水分,买米插进袋子看糠秕。价格昂贵的商办食堂四菜一汤有时还吃不饱,收费低廉的大众食堂一荤一素、主食不限量,就餐人数高达500余人。1947年初,食客稀稀拉拉的商办食堂狠命压低价格,诱使许多同学在大众食堂退伙。那个月恰恰是我当选膳委会主席。我明白,这个大众食堂既是平民子弟的福地,也是进步同学的聚会点,是宣传鼓动的大会场。常常是一边吃饭,一边有进步同学站在凳子上讲话抨击时弊:“为什么当局不顾百姓死活,发动内战?”“为什么物价一天三变,金圆券让人们手里的钱变成废纸?”像这样宣传真理、振聋发聩的课堂怎能垮掉?很快,各社团贴出了告同学书,要大家擦亮眼睛,不要中计。午饭时我站到凳子上痛陈时局的紧迫和生计的艰难,高呼:“我们要团结起来,战胜困难!”这些赤诚的努力感动了那些退伙者纷纷回归。

各种进步社团活动吸引了大批同学。在群声合唱团里,不仅高歌《黄河大合唱》,还悄悄传唱着《团结就是力量》《海燕呼唤暴风雨》《解放区的天是明朗的天》。在骆驼剧社上演讽刺“莫谈国事” 的《茶馆小调》里,我演过嬉笑怒骂的茶老板,在活报剧《大独裁者》里扮演过疯狂一时的希特勒。在“南星新闻社”里我学会了采访和快报,并在一些报刊上投稿。在“读书社”里传阅着毛泽东的《新民主主义论》《论联合政府》,毛泽东在《论联合政府》中那些至理名言,如“利用抗战发国难财,官吏即商人,贪污成风,廉耻扫地,这是国民党区域的特色之一。艰苦奋斗,以身作则,工作之外,还要生产,奖励廉洁,禁绝贪污,这是中国解放区的特色之一。国民党区域剥夺人民的一切自由。中国解放区则给予人民以充分的自由。”在同学中传颂不已,大大提高了人们“向着自由、向着太阳”的向心力。艾思奇的《大众哲学》、俞铭璜的《革命人生观》,鲁迅、巴金、茅盾、艾青、赵树理、臧克家等作家和诗人的各种进步书刊,被大家如饥似渴地传阅着。在南开中学2004年纪念“百年南开”时,多年未见面的同班同学、中国工程院院士、地质学家刘宝君趴在我耳边说:“60年前你介绍我看《革命人生观》,我一直记着!”以“公能”二字为校训、既重视学科教育、也重视第二课堂的南开中学,把“五四运动”提出的民主和科学精神深深贯注到我的头脑中。

1948年4月7日,利用春假男女中一起组织了一次500多人的北京春游,先后到北大、清华、燕京大学,大学生联欢、叙谈,校里训导主任杨坚白不放心,经协商他亲自跟着队伍。经地下党党支部负责人刘廉志、王松涛细腻地策划和安排,事先就由一些同学和他们在北大、清华、燕京的哥哥、姐姐联系好,给这些小弟弟小妹妹妥善安排住宿,使他们充分感受大学里的民主进步气氛。4月9日住在师大附中礼堂,夜里对过师大院里枪声大作,人声嘈杂。早晨起来出去一看,路上还有斑斑血迹,原来是国民党特务来校里抓人,夜里发生了学运历史上有名的“四九惨案”。同学们愤愤不平,集合出去经天安门时,又见北大、清华等高校学生高呼口号抗议当局的暴行。在这一紧急情况下,刘廉志和王松涛决定,我们接受教育但不去冒风险参加游行。这样做,既是保护几百位来京小同学的安全,也避免使随队的训导主任杨坚白先生为难。当时垂死挣扎的反动当局手段非常残酷,不能逞一时之快。

当时在开展活动时,每一社团都请一位老师做导师,而且尽量尊重他们的意见,同时委派我和王行同学帮助几位教员办了一个时评性杂志《天琴》月刊,语文修养很好的杨坚白与历史老师苏子白、英文老师田秀峰任主编,我们经常提供稿件、帮助发行,日常和这些老师们在一起纵论时事,建立友谊。对教员的团结和尊重,得到了重大的回报。在北京春游归来后,学生会连续组织春游观感和反美扶日座谈会,这些老师出席慷慨陈词。暑假期间,国民党特刑庭奉所谓“华北剿匪总部”令,对他们认为是“职业学生”的人,发动了一次空前规模的“八二○”大逮捕,一时警笛长鸣、气氛肃杀,仅一天就在12所大中学校带走46位进步学生,但素以“中学里的解放区”著称的南开中学,竟无一人被捕。后来知道,当国民党特务来校拘人时,面孔素来就严肃的“大胡子”杨坚白把脸一板,断然回绝说:“我们这里没有一个‘职业学生’。我是这里的训导主任,我最知道我的学生,我敢负责!”顶了回去。我是1948年8月那次大逮捕前夕才从解放区回来,在解放区学习半个月,脸晒得黑红,头发也剃得光光,十分暴露。回到学校宿舍,立刻接到地下党员熊浦云通知:赶快出去回避!事过40年,1982年我调到《人民日报》后,报社著名女记者陈柏生、傅冬菊来天津采访时到我家吃顿家常便饭。饭间闲聊往事,原来傅冬菊大姐1948年在《大公报》当记者,从她父亲傅作义那里知道“华北剿总”这一密令,就是她立即用电话通知天津地下党的。杨坚白和傅大姐使我躲过一劫。

1948年4月,高我两个年级、南开中学地下党支部书记刘廉志悄悄叫我到他家中去一趟,吸收我参加了地下“民青”——四月社。1948年7月放暑假时,刘廉志又悄悄叫我和女中同学梅宗娥与他一起去解放区,接头暗号为“园田”。刘廉志化装为大掌柜,梅宗娥化装为回娘家的小媳妇,我化装为小伙计。过“阴阳交界”的岗哨时,是在老家唐官屯的九宣闸,那里是幼年常去游玩的故地,堤畔桃李芬芳,河里大批鱼鹰捉鱼。但前有国民党军警林立喝五吆六,后又顾虑别叫亲友看破,心里有些紧张。一过马场、青县,顿感天宽地阔,这里就是我在学校向往已久的解放区啦!看着墙上写的大标语“打倒蒋匪军,解放全中国”、“毛主席是人民的大救星”,处处感到分外亲切、新鲜、兴奋。

同类推荐
  • 莎士比亚悲剧集

    莎士比亚悲剧集

    《哈姆雷特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》是代表莎士比亚悲剧创作最高成就的“四大悲剧”,也是最淋漓地表现其伟大之处的作品,其中尤以《哈姆雷特》在世界上享誉最高,成为世界戏剧史上难以企及的巅峰之作。而莎士比亚在喜剧创作方面也同样成就斐然,“四大喜剧”是他的代表作品,这些作品不仅具有很强的喜剧效果,同时还富有深刻的社会讽刺意味,成为世界戏剧创作史上的典范之作。
  • 歌德之勺

    歌德之勺

    茅盾文学奖、五个一工程奖得主张炜散文精选集《歌德之勺/张炜少年书系》中文章多次被选作高考现代文阅读试题《歌德之勺》分为“绿色遥思”“默默挺立”“人和芳草”“歌德之勺”“稷下之梦”“让我寻找”等六辑,以友情、爱情、成长、哲思、旅游等角度,收录张炜不同时期代表散文六十余篇。张炜把激情融入大地和海洋,播下许多思想的种子,他的散文极富思想性,让你增多许多悟性。《歌德之勺》中文章多次被选作高考现代文阅读试题。作者简介张炜,1956年11月出生于山东省龙口市,原籍栖霞县。1975年发表诗,1980年发表小说。山东省作家协会主席、专业作家。发表作品一千余万字,被译成英、日、法、韩、德、瑞典等多种文字。。
  • 世纪转型期的湖北散文研究

    世纪转型期的湖北散文研究

    中国当代散文承载着丰富的历史内容,走过近半个世纪的坎坷历程。文学发展的动态过程必然伴随着历史、时代、社会的源流脉络获得同步发展。因此,从纵向的、发展的角度考察新时期湖北散文的发展态势,厘清来龙去脉,对整个中国散文史的建构的意义是不言而喻的。在这种历时的统照下,湖北散文的演进过程呈现出以下三个阶段的基本理路。湖北散文始终以沉寂之姿努力地寻求新的发展前景,它的艺术生命力在创作队伍、作品数量、审美拓展上顺应了时代需求,形成了色彩纷呈的局面。
  • 古今汉语语法的流变

    古今汉语语法的流变

    《古今汉语语法的流变》反映了作者对古今汉语语法变化研究的成果,该书从语言的历时变化出发,既分析了古今汉语语法一脉相承之处,又重点分析了古今汉语语法的变化,总结出了古代汉语语法有别于现代汉语语法的一些特殊现象,融入了作者对古今汉语语法“流”和“变”的研究心得。
  • 我读.5

    我读.5

    《我读5》用最简洁直白的方式,从作者、写作背景、内容等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。所选的题材范围颇广,比如《自由》《巨流河》《寻找家园》《寻路中国》《容忍与自由》《消逝的燕京》《隐居·在旅馆》《隐私不保的年代》……每本书的背后都有一个小故事,读来妙趣横生。
热门推荐
  • 龙组至尊

    龙组至尊

    史上,有人叫它巡风司,有人叫它龙狼卫,有人叫它国士府,有人叫它隐龙谷。现在,民间谓之龙组,其实它只是航天局下属的一个小小研究所,代号“708”。这里汇聚了诸子百家的奇人异士,掌握了神秘强大的不朽传承,代表了华夏九州的终极守护!而他,放逐之地的不死鸟,师承七煞的小恶魔,却荣登龙组绝杀榜头名………(PS:本书为幻军事)
  • 堕落01

    堕落01

    离开校园,是我们堕落的开始!欲望是纯真的毒药,我们在欲望中沉沦!这个故事,就是我的堕落史!向那些被我在想象中杀死的人们致歉!——————————————————本作者毫无节操,读者君点击时,可要小心了!
  • 特种抢劫:妖孽狐王抱回家

    特种抢劫:妖孽狐王抱回家

    一颗七彩琉璃心窍引得六界仙魔出动……他是仙妖两界炙手可热的妖媚狐王,她是穿越而来神经大条的特种女匪,两人究竟谁道高一尺,又是谁魔高一丈?“丫的,打劫呢,笑毛线笑,全都给我站一排,手抱头,蹲下!快,快,快快!”某女暴走。“照做!”豪华马车内一个慵懒声音传来。某女掀开车帘,某男半靠美人枕,慵懒魅惑,眨巴着招蜂引蝶的桃花眼,“大王饶命,要钱给钱,要人给人!”某女大咽口水:“尼玛,老娘有这么没节操吗?不过,既然你如此恳求,那我就不客气啦!来呀,押回山寨!”他们的相逢是偶然还是早有安排,他们的命运又将会何去何从……【情节虚构,请勿模仿】
  • 偷窥无罪

    偷窥无罪

    小木匠要去晚上蹲守,看对面楼房里的裸露和激情。不是少年荷尔蒙分泌过速,他在为自己的诚信代言。小说笔触大胆,为你呈现当代农民工情感生活的尴尬。被窝子里的事不是看点,看点是我们如何面对时代的隐患和毒瘤。《偷窥无罪》吗?偷窥有罪否?在这个喧嚣浮躁的社会中,我们的身边还有这样一群生活的族群——农民工。他们的幸福时光可能只有星期六那短暂的一瞬。在被歧视挤压的过程中,他们也会反抗,用血腥面对血腥。这是一起工地的殴斗事件,值得关注。
  • 异次元日常

    异次元日常

    一位皇室二次元迷的公主,穿越来到二次元的世界,那里的一切是那么的美好
  • 无言童子经

    无言童子经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 媚骨天成之不如不遇倾城色

    媚骨天成之不如不遇倾城色

    这是一款成人游戏,承颜媚从来都没想过自己一觉醒来就穿越了,还是在一场游戏里!游戏主宰:“妹子,恭喜你成为爱爱游戏的真实游戏玩家。”“What?(承颜媚愤怒的说),“丫的,给我滚出来!这特么是啥意思?!”“游戏还剩十秒钟,你准备好了么”。“你妹的,你给老娘滚出来!这咋回事!!”承颜媚看着自己的身体慢慢的消失……“记住!你只有顺利通关才能回来,不然……”这是承颜媚最后听到的话,“连个游戏通关守则都没有,我怎么通关啊!!从小对游戏就不来电啊!!”贺兰邪:“媚儿,十里红妆是我的对你的承诺,你可愿否?”郁景瑞:“你是朕的女人,是朕的皇后,你究竟要逃到哪儿?”橘逸轩:“你若是想离开,天涯海角,我也会和你一起……”白落子:“颜儿,你若是累了,就来我怀里……”宣墨:“你叫我暗影,我定不会让任何人伤害你!”五个性格迥异的男人,谁才是能真心相于的良人?一场赌心游戏,谁能落棋不悔?一场爱爱游戏,即将开始……
  • 穿越古代男多女少的世界

    穿越古代男多女少的世界

    书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。一朝穿越,还是要读书,还是要参加考试。幸好姐是学霸。参加过高考的人还怕什么科举,写得来申论的人还怕什么八股文。女主貌美,多才,一路考运顺畅。
  • 紫月:雪落此城

    紫月:雪落此城

    我醒了,在这个我毫不认识的地方。我的记忆中,没有它的存在,但我来了,而且是遍体鳞伤。没关系,从今天开始,我就是她,她就是我。伤我者,呵,我现在打不过你,没关系,等我有实力了,一击将你消灭,不留余地。只是,在不知不觉中,我似乎吸引了太多“蜜蜂”,可我不是“花”!执子之手,与子偕老。不知子可愿与吾同老?今日,雪落满城;来日,作别离曲。两个灵魂,一红,一白,离城,终伤别……简介无能,还望观赏内容,走过路过,赏点小票、点击
  • 追妻8000年:妖孽狐帝缠上我

    追妻8000年:妖孽狐帝缠上我

    “小音,我饿了。”“小音,去给我煮壶咖啡。”“小音,你,睡在这里!”……一滴鲜血,她无意中放出了被封印在古镜中自称灵神的“狐妖”,就此被他缠上。她的乳鸽汤,他喝了!她的烧鹅腿,他啃了!她的吊椅,成了他的专座!她的银行卡,他存了好多好多钱(女主瞪圆双眼,money!)!她的床,他与她共眠(女主花容失色,他……他……他在解裤扣)!“我……爱你!”在城市的高空,她揉着他毛茸茸的耳尖终于表白。[八千年的等待,月圆之约,是谁与谁的曾经?镜中双影缠绵,锁住的又是谁人记忆?]