登陆注册
14634500000014

第14章 岁月如诗一(2)

1945年“八一五”日本投降,在学校里掀起一阵狂欢。很快,学校就进入“欢迎美军”和歌颂蒋介石的高潮。新到任的训育处负责人,是三青团的骨干要员刘承祺和杨同舟,并大力发展组织。那时学生们对蒋介石的光圈儿还有些眩目。同年级的一位国民党员郑某把一张申请表放到我的课桌上。但很快我已有了自己的思考,不论对三青团还是国民党一概不加入,并在郑给我的申请表上写道:“我愿作一张白纸”,断然退了回去。我看到,学校里三青团中有许多油头粉面的浮浪子弟,参加活动就为了“泡密斯”。街上的美国大兵开着吉普车到处乱闯,或挎着摩登女郎胡喊乱叫招摇过市,受到市民厌恶。国民党的“劫搜大员”横征暴敛,大爆种种贪腐丑闻。物价飞涨,百姓怨声载道。老百姓对国民党评价就是:“想中央、盼中央,中央来了更遭殃!”与此同时,读着街上一度可以买到的《解放三日刊》《民主》《文萃》《新观察》……使我对追求民主有了一个朦胧的向往。

1945年9月,一件怪事大大惹恼了师生。国民党政府教育部颁布了对学生和老师甄审的法令,把蒋政权逃往大后方丢下的师生竟称为“伪教师”、“伪学生”,决定要由他们重新来考试三民主义、英文等课程,经甄审后才能予以承认。一时之间群情激愤。人们问:“汉奸走狗还没惩办,为何先拿我们开刀?”“把我们和伪军警、伪官吏并列,是最大的侮辱!”“不合格就失学、就失业,我们还有活路吗?”各校学生代表纷纷到市政府请愿,坚持叫教育局长出来说个明白。当时我也是市二中代表之一,大家冲进市政府花园在办公楼台阶上高呼口号。当时各校有数千名同学,坚决要教育局长黄钰生出来答话。此刻不但有一些警察持枪来加强戒备和威吓,邻近的海河边美国军舰上的“贝蕾帽”也有几个下来加岗。这使同学们更为愤怒,见有警察用手枪指指画画,群情大哗:“要我们流血吗?你敢打死我们吗?”在这种几近爆炸的情态下,最后那位教育局长只好请学生代表进去协商,在外面震天动地的呼喊下,他只好被迫在学生请愿书上签字,同意了“学生甄审令各校毋庸施行”等五点要求。一个警察局副局长还赶到现场就警察持枪威吓一举表示歉意,并说将予以调查。到下午五六点同学们才陆续回校,沿途高喊着胜利的口号:“抗审成功万岁!”“学联万岁!”“民主万岁!”这是我平生第一次接受群众大游行的洗礼。时过40年后,这个花园不仅早就成为人民政府所在地,而且当年那位教育局长黄钰生后来成为南开大学秘书长。1986年4月我采访他,畅谈张伯苓往事两三个小时,那时他已是88岁,担任市图书馆馆长、全国政协委员、市政协副主席,谈及往事,不胜沧桑之感。

但反甄审后,全国的政治气氛愈益紧张。1945年12月1日昆明爆发“反内战、争民主”运动,国民党军队屠杀四名学生;1946年6月爆发全面内战,12月24日发生美国兵强奸沈崇事件,为此天津学联先后组织了几次轰轰烈烈的大游行,南开大学的队伍从市二中门外经过时高声喊口号,学校竟在三青团把持下把大门紧闭。这一期间,三青团最热衷的是组织抗议东北苏军暴行的游行,从爱国良心出发我和许多同学也参加了这次游行。但国民党、三青团在政治上的崇美亲美,也引起许多同学的愤慨。在高年级一位好友的招呼下,我和他几次到南开大学去参加晚会,我头一次听到壮怀激烈的《黄河大合唱》,看了揭露国民党发动内战的独幕剧《凯旋》。大合唱中那排山倒海的旋律,独幕剧中广大人民的痛苦遭遇,给我以强烈的震撼。晚会进行中特务捣乱,偷偷把灯光灭掉,数千位同学高声怒斥,捣鬼者只好退却,灯光又大亮,群众情绪更加高涨。受到这些情景的感染,暑假期间我以农村百姓在战乱中的痛苦为题材,写了一篇以“反饥饿、反内战”为主题的小说,投到当时北京一家杂志《太平洋》上,很快给发表出来。

我这篇处女作在同学中引起了一点轰动,也招致了学校训育处的更大注意,三青团负责人杨某把我找去黑着脸说:“有人成天看共产党的报刊,参加共产党的活动。知道这是什么罪过吗?”其实,那时我的政治意识还很朦胧。继而,总有一两个三青团来翻阅我的书桌,对我进行盯梢。1947年暑假初中毕业后,我断然离开市二中,考入心仪已久的南开中学。

从校外环境来讲,市二中在南市,不远就是天津有名的“三不管儿”。玩儿杂耍的、卖药糖的、说荤相声的、摔大脚的、拉洋片的……洋洋大观。南开中学在西南角,校外路边则是天津有名的“鬼市儿”,每天,天刚破晓就挤满了熙熙攘攘的地摊儿,许多是来路不明的“小货”,有时还有领着小孩“插草自卖”的父子,流露出市民底层种种穷困潦倒的景象。但校内的气氛,两个学校就迥然不同了。市二中的国民党、三青团不可一世,而他们在南开中学却只能偷偷摸摸地活动,公开活动且颇具声势的却是共产党领导的进步同学,他们在“反饥饿、反内战”等大游行里多次在街上振臂高呼、冲在前面。

南开中学不仅有名闻天下的爱国教育家校长张伯苓和众多名师,而且教学很好,课外活动也如火如荼。我一进校,就赶上地下党发动的助学运动。那时,我发现有人生活比我还要艰难。有一位叫李本立的同学,突然接到通知叫赶快回家!原来,他父亲李庭光是南开大学校医务室主任,家庭负担重,头一天他领回八尺配给白布,老太太、妻子、小孩都要做衣服,争吵不休,李大夫苦恼万状,跳入校内和平湖自杀身亡。在这前后,我和许多同学踊跃报名参加助学运动,一下课就到马路上和店铺里积极进行宣传和募捐,来帮助李本立这样最困难的同学。

南开中学地下党在开展学生运动中,注意抓住大多数同学最为关心的切身问题。1947年初内战已全面打响,物价飞涨。南中学生少数是官宦子弟,大多数是平民家庭。当时校内一个是饭菜讲究的商办食堂,一个是由学生自己办的大众食堂。每月当选的膳委们自己管理采购、财会、司库,忙时还卷起袖子下厨房。学会了买棒子面攥一下水分,买米插进袋子看糠秕。价格昂贵的商办食堂四菜一汤有时还吃不饱,收费低廉的大众食堂一荤一素、主食不限量,就餐人数高达500余人。1947年初,食客稀稀拉拉的商办食堂狠命压低价格,诱使许多同学在大众食堂退伙。那个月恰恰是我当选膳委会主席。我明白,这个大众食堂既是平民子弟的福地,也是进步同学的聚会点,是宣传鼓动的大会场。常常是一边吃饭,一边有进步同学站在凳子上讲话抨击时弊:“为什么当局不顾百姓死活,发动内战?”“为什么物价一天三变,金圆券让人们手里的钱变成废纸?”像这样宣传真理、振聋发聩的课堂怎能垮掉?很快,各社团贴出了告同学书,要大家擦亮眼睛,不要中计。午饭时我站到凳子上痛陈时局的紧迫和生计的艰难,高呼:“我们要团结起来,战胜困难!”这些赤诚的努力感动了那些退伙者纷纷回归。

各种进步社团活动吸引了大批同学。在群声合唱团里,不仅高歌《黄河大合唱》,还悄悄传唱着《团结就是力量》《海燕呼唤暴风雨》《解放区的天是明朗的天》。在骆驼剧社上演讽刺“莫谈国事” 的《茶馆小调》里,我演过嬉笑怒骂的茶老板,在活报剧《大独裁者》里扮演过疯狂一时的希特勒。在“南星新闻社”里我学会了采访和快报,并在一些报刊上投稿。在“读书社”里传阅着毛泽东的《新民主主义论》《论联合政府》,毛泽东在《论联合政府》中那些至理名言,如“利用抗战发国难财,官吏即商人,贪污成风,廉耻扫地,这是国民党区域的特色之一。艰苦奋斗,以身作则,工作之外,还要生产,奖励廉洁,禁绝贪污,这是中国解放区的特色之一。国民党区域剥夺人民的一切自由。中国解放区则给予人民以充分的自由。”在同学中传颂不已,大大提高了人们“向着自由、向着太阳”的向心力。艾思奇的《大众哲学》、俞铭璜的《革命人生观》,鲁迅、巴金、茅盾、艾青、赵树理、臧克家等作家和诗人的各种进步书刊,被大家如饥似渴地传阅着。在南开中学2004年纪念“百年南开”时,多年未见面的同班同学、中国工程院院士、地质学家刘宝君趴在我耳边说:“60年前你介绍我看《革命人生观》,我一直记着!”以“公能”二字为校训、既重视学科教育、也重视第二课堂的南开中学,把“五四运动”提出的民主和科学精神深深贯注到我的头脑中。

1948年4月7日,利用春假男女中一起组织了一次500多人的北京春游,先后到北大、清华、燕京大学,大学生联欢、叙谈,校里训导主任杨坚白不放心,经协商他亲自跟着队伍。经地下党党支部负责人刘廉志、王松涛细腻地策划和安排,事先就由一些同学和他们在北大、清华、燕京的哥哥、姐姐联系好,给这些小弟弟小妹妹妥善安排住宿,使他们充分感受大学里的民主进步气氛。4月9日住在师大附中礼堂,夜里对过师大院里枪声大作,人声嘈杂。早晨起来出去一看,路上还有斑斑血迹,原来是国民党特务来校里抓人,夜里发生了学运历史上有名的“四九惨案”。同学们愤愤不平,集合出去经天安门时,又见北大、清华等高校学生高呼口号抗议当局的暴行。在这一紧急情况下,刘廉志和王松涛决定,我们接受教育但不去冒风险参加游行。这样做,既是保护几百位来京小同学的安全,也避免使随队的训导主任杨坚白先生为难。当时垂死挣扎的反动当局手段非常残酷,不能逞一时之快。

当时在开展活动时,每一社团都请一位老师做导师,而且尽量尊重他们的意见,同时委派我和王行同学帮助几位教员办了一个时评性杂志《天琴》月刊,语文修养很好的杨坚白与历史老师苏子白、英文老师田秀峰任主编,我们经常提供稿件、帮助发行,日常和这些老师们在一起纵论时事,建立友谊。对教员的团结和尊重,得到了重大的回报。在北京春游归来后,学生会连续组织春游观感和反美扶日座谈会,这些老师出席慷慨陈词。暑假期间,国民党特刑庭奉所谓“华北剿匪总部”令,对他们认为是“职业学生”的人,发动了一次空前规模的“八二○”大逮捕,一时警笛长鸣、气氛肃杀,仅一天就在12所大中学校带走46位进步学生,但素以“中学里的解放区”著称的南开中学,竟无一人被捕。后来知道,当国民党特务来校拘人时,面孔素来就严肃的“大胡子”杨坚白把脸一板,断然回绝说:“我们这里没有一个‘职业学生’。我是这里的训导主任,我最知道我的学生,我敢负责!”顶了回去。我是1948年8月那次大逮捕前夕才从解放区回来,在解放区学习半个月,脸晒得黑红,头发也剃得光光,十分暴露。回到学校宿舍,立刻接到地下党员熊浦云通知:赶快出去回避!事过40年,1982年我调到《人民日报》后,报社著名女记者陈柏生、傅冬菊来天津采访时到我家吃顿家常便饭。饭间闲聊往事,原来傅冬菊大姐1948年在《大公报》当记者,从她父亲傅作义那里知道“华北剿总”这一密令,就是她立即用电话通知天津地下党的。杨坚白和傅大姐使我躲过一劫。

1948年4月,高我两个年级、南开中学地下党支部书记刘廉志悄悄叫我到他家中去一趟,吸收我参加了地下“民青”——四月社。1948年7月放暑假时,刘廉志又悄悄叫我和女中同学梅宗娥与他一起去解放区,接头暗号为“园田”。刘廉志化装为大掌柜,梅宗娥化装为回娘家的小媳妇,我化装为小伙计。过“阴阳交界”的岗哨时,是在老家唐官屯的九宣闸,那里是幼年常去游玩的故地,堤畔桃李芬芳,河里大批鱼鹰捉鱼。但前有国民党军警林立喝五吆六,后又顾虑别叫亲友看破,心里有些紧张。一过马场、青县,顿感天宽地阔,这里就是我在学校向往已久的解放区啦!看着墙上写的大标语“打倒蒋匪军,解放全中国”、“毛主席是人民的大救星”,处处感到分外亲切、新鲜、兴奋。

同类推荐
  • 最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 桃符里的乾坤

    桃符里的乾坤

    本书由“名人对联故事”、“谐趣联故事”、“民间流传对联故事”与“妙联选录”四部分组成,主体是前三部分,里面包含数百个长短不一的故事和700多副对联。
  • 有思文丛:深夜醒来

    有思文丛:深夜醒来

    本书是小说家乔叶的一本散文集,收录了“深夜醒来”、“咬文嚼字”、“吟游四方”3辑共39篇文章。内容涉及对逝去亲人的回忆、对日常生活的感悟、对旅行意义的哲思,语言通俗清丽、感人肺腑。
  • 世界上最优美的感恩美文

    世界上最优美的感恩美文

    《世界上最优美的感恩美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。《世界上最优美的感恩美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 财富如水

    财富如水

    《财富如水》是警世大言,给一个时代提供了一种道德方向,伦理精神,带有启示性。书里面充满一种庄严感和良知感。是我们迫切需要的一本书,充满了智慧,充满了问题,提供了很多很可靠的答案。 财富对每个人都极其重要,然而如何获取财富和如何对待财富将是一个与人的生命同等深奥和深刻的问题。《财富如水》为我们透析了这样一个人类共同关心的重大课题,因而读它有无限益处。这部书看起来不厚,但每一篇东西都充满经典。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 械化狂潮

    械化狂潮

    在不远的将来,当天空升起第二轮月亮,人类各自走向不同的方向,是肉体化为钢铁,还是细胞腐蚀金属,都无法阻止他踏上征程,因为在星星闪烁的彼岸,有她在等待。。。第一本已经完本,虽然是扑街,不过第二本,我卷土重来。。。
  • 江湖客麒麟

    江湖客麒麟

    江路云低糁玉尘,暗香初探一枝新。平生不喜凡桃李,看了梅花睡过春。【撕破虚伪伪装,重回荣耀之路,这是一个人自走自路的成长,也是一个另类的江湖】江路云,人称鬼见愁,佛见忧,恶霸让路,人人摇头。南渡后三十四年,王朝在暗涌流动下依旧有着勃勃生机,横空出世的少年一脚踢醒沉睡的江湖,往日的羞辱与荣耀逐渐浮出水面。镇西大将军为何身死金陵?杀手祖师爷身藏何处?不可一世的王朝大跋扈竟是皇帝的亲哥哥····庙堂睥睨,染指江湖。献上一个斗智斗勇,绝不唬人的故事。
  • 枫叶的爱恋之枫叶牵手

    枫叶的爱恋之枫叶牵手

    他,慕枫,是商业界奇才,又是慕家的少爷~~~~~~~她,杨叶,势力非常强大,又是杨家的独女~~~~~~~在他们初次见面,会怎样……(纯属虚构)
  • 羊种狼

    羊种狼

    西北有一山野兽派闹饥荒,出入在西北一村进行“山贼偷猎”,一夜李天橙和李小宇,李金宝在村口守岗,其中出现了羊偷走出去被其中野兽捕猎,狩猎的李多宝独自行动,不幸受到攻击,进入昏迷,把问题留给了李天橙思考和追寻……
  • 无为高手

    无为高手

    高手,从不出手!
  • 千年诺圣妃缘

    千年诺圣妃缘

    当为父母报仇迫不得已成为杀手的她穿越成以武为尊,天玄大陆,天黎国容貌倾城,天赋很高,舞曲惊鸿的她时,命运的齿轮开始转动,冰血的誓言,紫发蓝眸的秘密,身世隐藏着怎样的秘密和千年的誓言,时间逼近,当强敌降临,面对她的是千年前的夙愿!而他们,她们,它们,永永远远都站在她的那一边,哪怕天塌下来,没关系!有他/她/它们!有你们…真好!千年前冰云宗的覆灭,如今,她不会再失去!当四大神兽,四大圣兽,十大神剑祭天而出,他们又会有怎样的经历!敬我者,我敬之!害我者,我灭之!本文不按常理出牌,我把五行属性和六界都改了,改成十属性和十界!冒险言情解迷为主!还有宗门圣境,水底王国,精灵之境等等,也有很多逆天职业哦!
  • 我家萌女名天道

    我家萌女名天道

    作为主角的墨染获得系统在动漫、电影、小说的世界穿梭过程中装逼打脸泡妹子开水晶宫的故事!正在经历的世界:《铠甲勇士》预定下个世界为:《神兵小将》前期穿越的世界都是小时候喜欢看的动漫!【欢迎加入我家萌女名天道书友群,群号码:564052800】!
  • 黑杂

    黑杂

    一瓶总能让你看到美好的迷药,肮脏的艺术以及不正常心理的正理。
  • 重生之都市行脚僧

    重生之都市行脚僧

    这个网店,给钱就办事!一次说走就走的旅行,乔阳来到青藏高原的喇嘛庙,受老和尚点化,发现开网店卖时间的商机。回归都市后,故事从接了一个百万大单开始,让乔阳从此卖给了人称“小昭君”的美女老板甘凝莎。而所谓的交易远没那么简单……