登陆注册
13619200000019

第19章 我已是狼外婆(2)

陈村:知道我写小说的人已经不多了。我很多年没写小说了。

舒婷:我是要被人家忘却的,跟从前肯定造成一个很大的落差,这是很正常的。我自己本来不该得到这一份的,天上掉下来,掉在我头上,我有什么办法?

陈村:这属于卖乖的一种说法。

舒婷:这是真心实意地,一点都没有卖乖。反过来我们的孩子,哪里能碰上这样的天时地利人和?

陈村:所以你不相信。所以要陈思去读书。

舒婷:我一直对孩子说,如果你想在中国读书,在中国生活,起码在很多方面要和大部分的中国人一样。如果你觉得你不屑,或者他们跟你相差太远,他们是不对的你是对的,那么你至少,比如跳一个高,人都能跳过去,你为什么跳不过去?如果只有一个人跳过去我不要求你,可是你们同学一个班有三十个人跳过去,你怎么跳不过?大家能做到的你一定也能。我就对我儿子这样讲。

陈村:我对女儿说,中等智力以上的人,都可以把学习对付下来。

舒婷:对啊。我儿子跳得很轻松嘛,他去年成绩考得很好。

陈村:我那女儿教过她的老师都说她聪明,但是她老爸很郁闷,这聪明到哪里去了?

舒婷:心没放在学习上。她如果不是才智的问题,她有心理问题吗?我不知道,因为我跟她不熟悉。

陈村:每个人都有心理问题。

舒婷:我们成熟以后,我们的心理问题都自己矫正。我们不断地反省自己,知道自己有哪些问题,我们会自我治疗,跟动物一样。

陈村:她有很多习惯。比如说,一个人吃点苦,我用自己的辛苦去换得荣誉,这讲起来是正的循环,讲起来是比较好的。她不习惯这样。或者从小没受到这种激励,我这画画得很好,老师表扬我,同学表扬我。

舒婷:我拿衣服给你,你很冷。

陈村:我没事。如果一直受到批评,学习,到学校以后得来的如果都是批评,是负面评价,这可能是个问题。她的优点和长处恐怕不是学校所要求的。于是,比如我学习上不受人赞赏,我跟别人出去玩,讲到时尚,你们觉得我很懂吧。还搞点另外的东西,立刻觉得自己心情好了,找回补偿了。人很怪的,人都怕被别人看不起。在我们的家庭和学校,研究怎么去激励孩子,去夸奖孩子,实在太少了。

舒婷:是心理问题。

陈村:你要给孩子一个好的习惯,一开始可能要逼着,能够尝到甜头了,学习好了,有进步,不至于为此很失落,那么他才可能自己开始。从小可能是养不教父之过,我本是散漫的人,比如睡懒觉,白天不干什么事情,到晚上干活。干活时候,到天亮了,这段时间她也没看见。她也没看到她爸爸有什么时候,很累了,出去回到家,十二点多,回到家今天晚上我要发一篇稿子,我肯定是要发掉的,不可能明天跟人家说拜拜了,我不高兴写。这不可能的。我答应人家的。不是说我不能写,我总要把它写完。

舒婷:信用。

陈村:那么就不一样,他们学生不一样。还有呢是诱惑,花花世界,大人都情不自禁。我在想,你年轻时候觉得有什么好玩的?

舒婷:我年轻的时候觉得什么都好玩。

陈村:看个电影啊。

舒婷:看个电影。我曾经说了,能够到山上去爬山的时候,我就不去看电影;有一部好电影的时候,我不看书;有一部好小说的时候,我不上班不睡觉。玩的时候,游泳啊到野外活动,对我来说是第一位的,爬山,到山上去郊外去。那时候每星期到山上去,到厦门的万石岩、五老峰去野餐,带着简单的吃的东西,在山上待一天,晚上回来。如果有这样的事情我就不看电影,如果有好电影就看好电影,如果电影也没有了,有好的小说,我就看好小说。好的小说看到天亮,那时候来一本好书也不容易,大家轮流,看到天亮就很累不能工作了,去医疗室试一下,肯定有低烧,那时身体不好,那就可以请半天病假。那时候电影不容易,好电影也要有机会。一星期刚好有一个。书还可以放在手边的,相对好一点。

陈村:那时活动花钱也不多。我和朋友们骑自行车跑老远,去黄浦江边游泳,不要一分钱。自己冲底片放照片,只要很少的钱。不像现在这样,一定要花很多钱。

舒婷:我原来以为,年轻的时候我有很多愿望,有钱了要去旅游去哪里哪里,做什么。后来年纪大了以后,人的需求非常有限,有些人一直下海嘛,我不用下海的,我觉得我的需求非常有限。我喜欢吃的是青菜豆腐,我们住的只有一张床,你一个晚上只能住一张床,不能这个房间睡睡,到那个房间睡睡。所以我对大房子有种厌恶,我想要住小的公寓,我在家里住的都是那种楼,我就想个公寓,很便于打扫,有一个书房,放一点点书就好了。我所需要的书。我老公的书呀太多了,家里所有的书是灾难,我恨死他买书。

陈村:这两天,我在家为书架的长度和老婆斗争。

舒婷:我和吴斐有同感。我说自己很俗气。但是我现在到上海到北京到其他大城市以后,我还是觉得有钱很好啊,像陈村他们那样有钱很好啊。(笑)在厦门那样的地方,我很安于很简单的生活,就够了。顶多买几件名牌衣服,买一件至少可以维持一两年吧。其他吃的东西,你说能吃什么,你又怕血脂又怕胖,吃得很有限。游泳。比年轻时候觉得钱不重要。但是到上海以后觉得钱的重要,(笑)都是陈村给害的。

陈村:瞎说。

舒婷:这一段话都是我说的,你要攻一点过去才行。(笑)

陈村:有钱也蛮好,有钱可以做些好玩的事情。昨天饭店那个老板,他有点钱,做自己喜欢的东西。

舒婷:我觉得他那事情不好玩。他要承担很多责任,陷进去就拔不出来。好玩的事情。

陈村:他像玩古玩一样的,毛病了。

舒婷:他很痴迷嘛。很痴迷的东西就容易陷进去。像陈村这样找个专栏,你可以拔身就走。你什么时候不想玩了,你可以挥挥手就走了,像他这种就不行了,员工啊,这些东西啊。

陈村:挥不了手了。

舒婷:挥不了手。对我来说比较怕承担这种责任,要轻松一点好。

陈村:我如果身体好点,孤身一人,我很想冬天飞到海南岛,那里房子很便宜,租个房子,请个人给我打扫一下做点饭吃,冬天在海南岛很舒服,我怕冷,住几个月。现在也跑不了,不可能,要在家当外公。不可能。

舒婷:我以前你们到厦门的时候,我觉得吴斐很伟大,非常伟大。现在觉得你很伟大,以前不觉得你伟大,我们一见面老是斗嘴,有输有赢。我经常跟所有的女朋友、我见到的女人比,我觉得不如她们,我不如吴斐,不如我很多的女朋友,不能跟她们比。不如她们能吃苦耐劳,不如她们富于牺牲精神,不如她们耐心、温柔或什么,真是不如她们。当时我觉得吴斐真是伟大。现在我觉得你很伟大,觉得你一直都能坚持,不放弃。很伟大。

陈村:坚持?

舒婷:坚持思想活动,坚持精神活动。我不说别的。

陈村:有些事是宿命,比如你生孩子。生了孩子要对他负责,所以刚才说跑不掉的。不能到海南岛,不能到长白山。其他的事情,跟老板做那个楼一样,一个人总要找个事玩一玩。总要做一些。歇在家里闲着也不好玩,总要稍微做点。

舒婷:我因为眼睛不好,看书看人看世界都只有三成,写东西又觉得没有才气,想放弃了,过一段真正什么都不做的日子,反正家里有保姆。不可能。只要闲下来三天,心里就很慌,很不是滋味。有时候也想,什么都不做,就没有自己的精神活动,那真是不要活了。活着还干什么?我儿子上了大学了,没有我他也能活了,没有他我不能活而已,没有我他活下去没事了。我老公没有我现在更好了,中年嘛,中年的男人三大乐事就是升官发财娶老婆。我要是不在了,他马上再讨一个,可以讨一个年轻的漂亮的,不是给他制造机会吗?所以我们要活得对自己很好,没有自己喜欢的活动,你真不如死了,给别人带一点好处。

陈村:给别人好处,那也不必。我不喜欢现在的生活方式,我喜欢写《红楼梦》这种,写个东西,“批阅十载,增删五次”。写一部什么东西,把它把玩来把玩去,弄到好了,现在不是有互联网吗,朝网上一贴。也不让你们三审,你们编辑还想来看我稿子,我才不给你们看,贴了就拉倒,谁爱看谁看。

舒婷:现在不也可以这样?

陈村:不行,现在还有功利。

舒婷:等到女儿长大,女儿挣钱来养活老爸。

陈村:不大会吧。你几岁挣钱养活你老爸的?

舒婷:我的意思是,你们的物质生活还是需要的,需要的,你永远没有停止的时候,要背着的。你女儿我看护航还要很长时间。

陈村:我以前觉得自己到几岁可以出头了,女儿大学毕业,我可以不管她了。等小的一生出来就绝望了。所以诗里说,过不去的山。不可能。人怎么走走就走到跟你以前的想法完全相悖的。我年轻的时候号称不结婚,更不要生孩子。

舒婷:多少人说不结婚,不但结婚都生孩子了。多少人说他们不结婚的,那时候在文艺界里,有人爱说“我是单身主义”。等到后来,她又说了,“这有什么不好,结婚也很好!”然后又是一通说辞。

陈村:不但结婚,还生了两个孩子。整个生活跟我年轻时期望的生活完全不一样了。

舒婷:你这两个孩子给你带来很多的快乐。

陈村:对。但整个生活转过去了,不是像你以前幻想的那种。

舒婷:这一面和那一面东西都是需要的。单身时候渴望单身汉的潇洒自由,结婚以后得到另外一面,当然是很丰富的。你想,也有很多人要羡慕你的家庭,儿女双全。

陈村:人是忘恩负义的,你过着这种生活,住大房子的人,不知道小房子的艰辛。我家饭桌后面都堆着书,早已不能围着吃饭了。

舒婷:是,把上海一条街给你,一条淮海中路给你,膨胀到,将来也没地方放书,真的。

陈村:不必淮海路的,就把上海图书馆给我。我去管书,像博尔赫斯一样。

舒婷:书不是可以上网吗,网上可以查很多资料,为什么需要那么多书呢?招灰尘、招虫子,还招老婆数落。

陈村:累啊。一个是网上不一定有,它好的地方是从很远的地方搬来给你看,那是好的;不好的地方是什么呢,像我这种人三心二意,我查一个舒婷,咚,跳出来一个其他人,比如跳出王蒙,我就先瞧瞧王蒙在说《锦瑟》,王蒙看了以后,再跳出一个王安忆的《见葛优》,再跳到谁,到最后忘了刚才要查谁。网上的链接很容易,一点一点,到最后,歧路亡羊。

舒婷:想先看看再说,一看就忘了。好奇心就被引起来了。像一个人像我女人到百货公司去买,我要给自己配个手袋鞋子,看到一个围巾,不错,就开始挑了,挑完之后一看旁边还有条裙子,结果买回来一大堆东西,都和鞋子没有关系的。下次还要去,又去又买一大堆你现在不用配不上的东西。这点一样的。

陈村:这不好呀。它给了你许多可能性。你前面白纸一张笔一支,没有可能性。以前写不下去你抽支烟坐会儿你还必须写。现在我不是写不下去么,我给舒婷先写封信吧,然后开始先打一封信,信打完之后发信,一发信说不定又收来两封信,有人给你看好玩东西啊,或者有人给你说什么。

舒婷:那也有好处啊,让你文思泉涌嘛。钻进去也许不能够停顿的,引起你很多想法。

陈村:这些想法都不能实现。以前的想法比较单一,就是说,我认准一个人,就要嫁给你了,嫁给他终成善果。现在一看,满目美眉,网上他们叫姑娘美眉,那么多好看小姑娘在那儿,你眼睛看花了,这个想搭讪几句,那个想什么,到最后你两手空空什么都没有了,最后还是王老五。

舒婷:是啊,也许你原来想嫁的那个人不是善果是一个恶果,结果人家美眉们让你把一灾一劫逃过去了。

陈村:总要有段时间认一个东西。现在的问题,我觉得小孩跟大人一样,都有些三心二意,不是那么专心了。

舒婷:你没有认你现在写东西,比如你现在就不写小说了,你有没有认定这个?

陈村:没有。

舒婷:现在开始写诗了?

陈村:也不写诗。

舒婷:不是已经写了两首吗?你现在是满目美眉的时候,还是认定了一个?

陈村:不看了,好花不看。

舒婷:我说你现在这种状态,还是认定一条路呢,有没有一个很既定的目标?

陈村:我是什么状态呢,我的状态,认定了这条是我宿命的路,比如我必须完成的路,必须管这个家,在管家的过程中,我还东张西望。和以前略有不同,以前呢看到人家好看的小姑娘,银铃般的声音一响,你这个头要转过去。现在是另外一种东西,蛮有意思的,你觉得这个世界很丰富,有些东西蛮好看的,看着玩玩。

舒婷:你还要做个作家嘛。起码你在共产党那边报到的时候,拿的是作家的身份。

陈村:作家?那不是,公民,我首先是公民。公民就什么都要做。

舒婷:你拿了那份工资,就是作家的工资啊。

陈村:那我干活啊,但有限的,我哪能二十四小时干活。

舒婷:用通常的俗语说,你现在有什么写作计划?

陈村:没有。我不能计划的。我要么做,所有计划的事情都要破产。

舒婷:我从来不能计划写什么。哪怕写一首诗,有个开头也不知道结尾在哪里,中间的一些句子,也不知道会走到哪里去。有个东西,很难有什么计划。但是很多人,写小说的人计划性都很强的,到什么地方去住三个月写一个中篇,我到什么地方写个小说,什么题材,都有的,甚至几点钟跑步几点钟吃鸡蛋,一次吃几个。你们小说家肯定是计划性都很强的。

同类推荐
  • 唱出我们的沉默

    唱出我们的沉默

    成长的真理是—— 自我教育。是的,你们现阶段的主要任务是学习和接受教育,惟因如此,我要让你们现在就记住这个真理:一切学习本质上都是自学,一切教育本质上都是自我教育。且不说今天的教育体制有诸多弊端,不论体制之优劣,你们都不可只是被动地接受教育。教育是心智成长的过程,你们要自己做这个过程的主人,这便是自我教育的涵义。放弃做这个主人,任凭成长受外界的因素支配,是对成长的真理的背离。
  • 永恒的乐园

    永恒的乐园

    书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 匆匆:朱自清散文

    匆匆:朱自清散文

    朱自清虽则是一个诗人,可是他的散文仍能满贮着那一种诗意。文学研究会的散文作家中,除冰心女士外,文章之美,要算他。——郁达夫 朱自清的散文朴素缜密、清隽沉郁、语言洗练、文笔清丽,以真挚的感情,写自己的所见所闻所思所感,求得逼真的艺术效果。本书收录了他《桨声灯影里的秦淮河》《绿》《背影》《荷塘月色》等代表作,是中国现代散文中的瑰宝。
  • 西方互文性理论对中国的影响

    西方互文性理论对中国的影响

    本文是一个典型的比较文学影响研究的课题。从比较的视角,综合运用理论分析、文本分析、社会批评、实证研究、文化研究等批评方法,对西方互文性理论及其在中国的译介、传播、影响和研究等方面进行全面深入的考察和研究。本文所探讨的互文性仅限于文学创作与文学理论方面的研究层面,对于国内出现的从语篇分析角度进行的诸多研究中只是在必要时提及,不进行深入研究和探讨。目前互文性在中国的研究还属于起步阶段,迄今为止只出版了一部专著,国内对互文性的研究和探讨可以说还处于有待深化和提升的阶段,因此本文将用较为浓重的笔墨对互文性理论的前历史、其在法国的诞生、其在欧美的流变及其理论本身的特点进行追根溯源、系统梳理和详尽描述
  • 我的阿勒泰

    我的阿勒泰

    本书是作者十年来散文创作的合集。分为阿勒泰文字、阿勒泰角落和九篇雪三辑。记录作者在疆北阿勒泰地区生活的点滴,包括人与事的记忆。作者在十年前以天才的触觉和笔调初现文坛并引起震惊。作品风格清新、明快,质地纯朴原、生态地再现了疆北风物,带着非常活泼的生机。
热门推荐
  • 凤临异界:强势二小姐

    凤临异界:强势二小姐

    车祸死亡,突然到了玄幻世界,本来就觉得很玄幻了。某天走在路上捡到一只小鸡,它居然说说它是凤凰!玄幻世界嘛,季禾觉得她应该,大概可以理解……后来她又捡到一只男人,他竟然大言不惭的说他是几乎绝种的玄皇,哦呵呵呵呵,姑娘我还是洗洗睡了。什么要我修炼?要我当你未婚妻?某女笑的一脸甜美:“先森,你还是先去买个枕头吧!”职场女的异界生存,没有最雷,只有更雷!
  • 重生之名门钻石妻

    重生之名门钻石妻

    当21世纪的冷傲女军医重生而来,成为z国首席指挥官的妻。当这场政治联姻的女主角悄然变化,他将如何抉择……小剧场:腹黑宝宝二:“妈咪,爹地今天带我去看漂亮阿姨了”“你在胡说什么,臭小子”皇甫冽黑脸吼道。腹黑宝宝一:“妈咪,爹地说你不温柔,是只母老虎。”“你们俩个是不是皮痒了,看我不打死你们。”“皇甫冽,你今晚睡书房去”不要啊……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 常言道

    常言道

    我透过你的眼睛看清这世间却迷失了自我,你却说“这是你的一厢情愿罢了,我本处在黑暗与迷宫之间你却要硬闯进我的世界现在却要怪我。”“但是我不后悔,我只是希望、、你能和我、一起找回属于我们的回忆和历史。”这一夜流水如堤,素水淌河。歌声抑扬,三梦白雁。如绪、如漳、如星、如夜。
  • 重生之梁茜的无憾人生

    重生之梁茜的无憾人生

    回想起前世今生,我不知道前世时间究竟染指了我怎样的青春,又渲染了我怎样的流年……我觉得我的人生,就像一条河。左岸是我无法忘却的悲伤死亡,右岸是我值得庆幸的涅槃重生,中间流淌的是生活中的喜怒哀乐
  • 腹黑总裁来袭娇妻请接招

    腹黑总裁来袭娇妻请接招

    “BOSS,夫人要去游乐场!”“让她早点回来。”“BOSS,夫人要和别人一起去!”“嗯,让她买点东西给朋友!”“BOSS?”“还有什么事?!”“夫人是...和...和尚少去。”“嗯!?蠢货怎么不早说,去买张门票,我也去!”
  • 冠心病自我健康管理全书

    冠心病自我健康管理全书

    本书针对冠心病这一常见病,从健康教育、饮食调理、适当运动、药物治疗、自我监控五方面出发,结合冠心病患者的生活起居和日常饮食,注重饮食调理、心理呵护以及并发症的防治,详细地讲解了与冠心病发生有关的危险因素和不良生活方式,以及药物防控冠心病的方法和冠心病病情监控等方面的知识。从生活的各个方面为冠心病患者提供了一种全面而健康的生活方式和调养方法,能够对减少冠心病的发生和危害、提高公众生活质量产生较好的指导作用。
  • 龙魄穹

    龙魄穹

    一个英雄,总要活在一些偏见上,一个在他人眼中被视为智障少年,一个被视为武学废材,这两个人碰到一起,会发生什么?
  • 为了逝去的青春

    为了逝去的青春

    闵凡利著的《为了逝去的青春/中国当代名家精品必读散文》中这些散文作品情感饱满,视角独特,想像开阔,内涵深邃。在这些作品中,对生活的感悟和描述绵细而稠密,对情绪的挥洒和开拓激烈而诗意。每一篇作品不光有着音乐的亲和力,而且还有着文学的高倍纯度。
  • 重生于康熙同年

    重生于康熙同年

    张磊穿越回到了清初,当他不由己身地来到了京城时,玄烨不久后当上了皇帝,他抓住机会,摆脱了悲惨的命运,一步步地走上了时代的最高峰。