家乡的小河是白沙河的支流，位于我村的东面，河的源头在大泽山南麓的桃花涧，那水经四十多华里的沉淀过滤才流经我们的村头。
河里有鱼有虾，有蟹也有鳖，肉质肥嫩，味道鲜美，就连河岸上的杨柳树也那么水灵灵翠滴滴的。家乡的小河伴着我童年、少年和青年的欢乐与梦想，也记下了我成长的足音。听娘说我出生两个月，娘就抱我到小河里来洗澡。到我会到处跑时，便成了地道的河娃子了。每年春夏秋三季都在河边或河水里玩。那清澈的水缓缓流淌，黄褐色的细沙，柔柔的爽爽的，特别宜人。最有趣的是夏天，我干脆一丝不挂，整日整日地在河水里打扑腾，捉小鱼、摸小虾。河里的鱼虾多极了，特别是春秋水少的时候，正是捞鱼摸虾的大好时机。记得我五岁那年春天，爹娘姐姐在河边那块自留地里栽地瓜，娘用锄头在垅上捣穴，爹从小河里挑水，姐姐用瓢勺着浇水，我提着小铁桶在浇过水的穴里摸鱼虾（实际这是哄我玩以免影响大人干活）。傍黑时分，小河里的鱼虾多得就像跳进了高密度养鱼池，腿裆、脚踝不时地遭遇到碰撞和搔痒般的噬咬，河沿的水草中，只要你用手一捂，几条欢蹦乱跳的鱼虾就成了你的俘虏。地瓜栽完了，我的小桶也满了。晚上，奶奶捡大一点的鱼给我煎着吃，小一点的做了鱼汤喝。味道又鲜又美，现在回想起来还流口水呢。五年级时，我把这种感觉写进作文《不息的小河》，获得了全校作文比赛第一名，后被推荐到儿童文学刊物发表了。
最让我刻骨铭心的还是我的初恋。女友秀是我河边的一块长大的玩伴儿。最初，大家在一起打起仗来都是泥猴儿二般。上高三那年，一天，我在河边沙窝掘螃蟹，偶一抬头，发现水面上浮现出一个俏丽的女孩。我的心登时就收紧了。
从此后，家乡的河边的影子总是成双结对了。冬天。我们在结了冰的河面上玩冰撬，夏天，我们一起在河边和垂柳下读书。那正是充满梦想的年龄。我们一次又一次地设计着甜美的未来。
入夜，大得让人难以置信的月亮爬上柳梢，河水在月光的抚摸下，碎银子般抖动起来，我们紧紧地拥在一起，两颗心跳动的声音，满世界都会听到……
可是，现在，我却不愿光顾家乡的小河了。
大学毕业那年，我回来探家一汽车停在村后的小站，我背着包急急地来到小河边。站到河岸上一看，大吃一惊：天啊，这哪里是我记忆中的那条河！河水呈酱紫色，泛着白沫，像一个中毒的老太婆，晃着肿涨的身子，散发出呛人的臭味。岸边几只黒色的小鱼贴着河底爬来爬去，已失去过去的灵性，在顽强地生存着。河边花萎草枯，干了梢的杨树，顶着几片稀拉拉的叶子，像一位哭泣的老叟。我问迎面走来的老汉；“大爷，这河怎么变成这样子？”老汉叹了口气：“上游为了挣钱，开了家皮革化工厂，把污水都都排进河里。这水不仅人畜不能吃，庄稼都能浇死。”
家乡的小河依旧，依旧流淌在我的心里，哗哗啦啦的水声，常常在深夜把我唤醒……
