我们在等近地的机器，等至夜里，听邻居家说，快去北地，有机器收。
姐姐从傍晚开始肚子痛，奶奶说她找事，正赶收麦，痛子肚也要忍着。
老三开着车，载着姐姐和奶奶去了。我拉着车，爷爷走在一旁。爷爷也可以坐车去的，但夜里担心我拉着车走在路上不安全。我和爷爷走到北地时，姐姐已经痛得躺在地上，旷灯照在她的脸上，全是汗，汗粘着她的头发，整张脸都要拧在一起。
奶奶说：“马上就要收咱们的，收了再说。”
爷爷不愿意，发起火来：“这麦就是不要了，也要给燕子先看病。”爷爷催促老三赶快带姐姐回家找大夫，奶奶有些怕爷爷，跟着坐在车上。
爷爷和我留在地里，已至夜深，姐姐还不知道怎么样了，收割机还没有收到我们那一块地。
爷爷让我先睡，我应了声，躺在袋子上也睡不着。
第二天天明，机器还在别处晃悠，老三拉着奶奶来到地里。老三关了电动车，从电车椅子上下来，对我说：“大夫讲姐姐再晚一回送去，就救不回了。”
奶奶还在车上笑，我觉得这时候的她是讨厌虚假胜过任何时间。她怎么可以这样？我始终不明白，若说因为爸妈的原因，去和他们说清楚去。
姐姐和我们有什么错，凭什么去承担过错。可有的时候现实就这么残忍。
至到中午姐姐也来到了田里，她的脸色看起来不大好，帮着我们撑麦袋口。我知道她定是不想我与老三这么累，恨不能自己全替我们受去。
可我和老三也怕她身体没好，边抬麦袋边提醒姐姐去休息。奶奶还在一旁说着：“不碍事，往前别人生了孩子不也一样干活了吗？”
我狠狠瞪了奶奶一眼，她老是拿她的往前说事，这不是她的往前，这是我们的当下。病人需要休息，就算今天姐姐不干活，又不会让她多干一分，为什么要嘴巴那么毒？
老三那时十岁，还没有开始长个，可是已开始像我那样搬麦袋子。爷爷去阻止，奶奶仍笑嘻嘻的。
如果有什么能表示我的心理，那大抵是恨是厌恶。我不知道她是怎样的心理，也从来没有深谈过，对她也无法深谈。也许和隔代生活就是有无法越过的鸿沟。但我不知这样的事情是不是人们口中的代沟？
弟弟开着车奶奶骑车在后面跟着。爷爷拉着车我在后面推车，姐姐则在田里看麦子。
时间很快，麦忙忙完，我回到了镇上的中学。逃开家耳朵纵然是好过了不少，却也更担心起来，因为姐姐的脾气，一向和奶奶很难合得来。
果真，星期五晚上回家时，姐姐在收拾东西，她说在等我回来再走。
再走?
我放下书包，听了经过。奶奶要她和邻居家的女儿一起去深圳打工。姐姐出远门的时候是跟着爸妈，她自己也从未出过远门。但奶奶以学费、家里生活困难为由让姐姐跟着邻居家的孩子一起去了。
