我不知道自己算不算是留守儿童最早的一批，但在村子里，我的爸妈和别人的父母亲有一点是不大相同的。也许他们都没有意识到这一点。
老三是我弟弟，我时常这么喊他，他生病那年才三岁多一点，连夜的高烧，打了许多针，就是退不了。那时的医院不比现在发达，几间房围成的一个院落，灰蓝色的砖和瓦。我和姐姐坐在医院旁边的巷道里，等着爸妈给老三看病。
自从那天之后，老三的病情反反复复一直持续了三个多月。到最后又烧起来，爸和妈带着他回了家，当天晚上，爸在院子里刨了坑，说要把老三埋了。
妈妈抱紧老三哭着不让。我不知道是不是这件事在老三心上种上了一颗毒草，人在受伤害的时候，那些大的伤口始终停留在那里不曾愈合；也不知道三岁多的孩子在那时候的记忆是怎样的，每每老三拿这件事同爸讲的时候，都有一股火气在里面。
自后，爷爷奶奶姥姥姥爷各路亲戚，纷纷去庙里求福。老三是奶奶的大孙子，也是唯一的这么一个，她请来了村里的一位神婆让她给老三“叫魂”。
老三的病情是有所好转，家里的经济条件一般，全部花销都用在了老三身上。那年过年，爸妈只剩下几十块钱，没有买年货，只买了一些猪肉。大年三十那天爸从城里开车回来，穿着军绿色的旧式大氅，淋了一身的雪，胡子都冻成了冰碴子。
我爸管他那辆车叫“蹦蹦车”，车上拉了小半车的菜回来卖。把菜卸完，大家围在一起吃了年夜饭，点完关门炮，给了我们三个一人五角钱，当作压岁钱。
年过完，开始陆续的有人买菜，我妈不识字，也不认称，有人来买她就卖，时常吃亏，我爸就说她，让她学称。但妈总是学不会，加加减减乘乘的更是不行。
来年四月，天气渐渐有了暖意，爸妈都在城里看生意，姐姐被妈寄宿到三姨家里，我和弟弟则辗转各处，但最多的时候还是呆在奶奶家里。
婆媳之间的不和睦的，我见过许多许多种，但最不和的依然发生在我家里。两个女性闹起来的大场面经常成为别人的饭后笑谈，所以我会经常听她们说：“不要让别人看笑话”。可虽是如此说，妈和奶奶的相处则往以让“更需要让别人来笑谈”的方向发展。我觉得最奇怪的一次，奶奶拿绳子往我爸身上抽，爸不动，妈看了起身护住，随后两人就撕扯起来。爸站在一边看着。
我们姐弟三人吓得大哭，却怎么扯都扯不开。我不知爸以什么样的心理站在那边看，也许不知道要帮谁，但站在那边看却是做错了。
剧停息了下来。奶奶回家去了，妈躺在床上哭了一夜。这场架，妈的头发被拽下了来不少，她小心的包在纸片里，对着我们姐弟三人说：“看以后你们还和他亲不亲！”
