是开门的声音。
我赶紧把书丢在一边，急匆匆地跑下楼梯，在最后四个台阶时一跃而下。母亲的外套挂在了衣架上，旁边是父亲破破烂烂的带帽雨衣，已经蒙了一层灰。客厅的门半掩着，鞋架上的烟灰缸中有一根刚抽过的还冒着烟的香烟。
母亲坐在沙发上，电视机开着，但关掉了声音。茶几上搁着一包刚拆开的香烟，旁边有一只橘色的打火机和一只圆形烟灰缸。
我走过去，客厅里特别安静，唯一能听到的就只有墙壁上挂着的时钟轻微的滴答声。
“嗨，Katherine，”Kathy轻声说着，拨开额前的一撮头发，双手交叉在膝盖上，“我以为你在你的房间里，而且、、、”
我静静地注视着她凹陷的青黑色的眼窝，她简直憔悴得不成人形了。
“你、、、做完功课了吗？”她问。
我点了点头，跟着又摇了摇头，嘟囔了一些“是的”“差不多”之类的字眼。
她叹着气，当她坐起来费劲儿地伸手去拿香烟和打火机时，沙发龟裂的皮革嘎嘎作响
“你又去、、、买药、、、了？对不对？”看着她枯树枝一样的手，我立刻不知所措起来。
她的的脸上迅速蒙上一层阴影，我一下子就感到自己说了不该说的话。
“女儿，坐下来。”她咧嘴一笑，已经点燃的香烟到了她嘴边。
我透过香烟灰白的烟雾看着她，跟着不安地坐在了沙发的边缘，Kathy以“女儿”来称呼我，这意味着有事将发生，她一般都叫我四月，或Katherine。
“妈妈有事，必须和你说一说。”
时间一秒一秒地过去，我觉得越来越不舒服，我知道她要说什么，我不想听。
“我给你的钱呢？”
“我们要靠那生活的，你不能、、、”我咬住嘴唇，光是看着她那双黯淡无光的眼睛，我的心就立刻揪在一起了。
“把它给我。”Kathy将枯枝般的手放在我的脸颊上，长指甲轻轻地滑着。
我凝视着她苍白的脸，两道黑眼圈挂在她深邃的浑浊的蓝眼睛下面，沉重地垂下来，消失在脸颊凹陷进去的地方。
她也在看着我，但我却有种错觉，她的眼神似乎穿透了我和我背后的沙发靠背，消失在远方的某个地方。
“你拿走了我们就要挨饿了。”我乞求着。
“还给我，那是我的。”她重复着，语气已经开始急躁起来，我害怕地往后缩了缩。
“你不会再碰那些东西了，你答应过的！”我小声央求着，以防刺激到她。当Kathy毒瘾发作的时候，她会将家里搞得天翻地覆并毫不犹豫地打我。有时候，Kathy常常出于神经质状态，她忘了一些事，又将某些事记得过于清晰，同时混淆着一些记忆。
“还给我，那是我的，你为我做了什么？”
Kathy伸手去扯自己的头发，我惊恐地盯着她，因为害怕我打算逃回房间去。但是Kathy抓住了我，并拼命摇晃我的肩膀。
“还给我，那是我的，你为我做了什么？！你这个小疯子！疯子！”
“每个月都这样，你说过你会戒掉的。”
一切挣扎都是徒劳的，我的力气在发疯的Kathy面前显得微不足道。她正咬牙切齿地瞪着我，用力扯住我的头发，掐住我的脖子将尖细的指甲刺进我皮肤里。她浑浊的布满血丝的眼球离我那么近，我的眼睛一阵刺痛。
“还给我！你这个小偷！疯子！你为什么不跟温森特一起滚呢？！为什么不放过我？”
“我没有拿！我没有！妈妈，妈妈！”
我知道Kathy并不想伤害我，她只是无法控制自己，当她清醒的时候，她会不断地道歉。
“你在叫我什么？我养活了你，你为我做了什么！你想让我上街去卖身吗？！你知道我会那么做的，所以快点把钱还给我！”
我不知道自己哪儿来的力气，挣扎中我一把推开了Kathy。我应该马上逃回房间去的，但当我的脚刚踏上上楼的台阶，Kathy的痛苦的哭喊声把我钉在那里。我不能阻止自己回头看她，Kathy正瘫在沙发上抽搐着，蓬乱的头发盖住她整个脸。我知道，她又需要给自己注射那该死的东西了。
“我会死的，四月。”她说。
她爬了起来，朝我露出一个伤心怪异的微笑，我注意到她的手指在不停地抖着。我无法想象失去Kathy我的生活将会怎么样，我甚至不能直视她的痛苦。
我就站在那儿，听着自己疲倦的呼吸声，听着自己的心正在塌陷，崩溃，分解成灰烬的声音。
“在温森特的雨衣口袋里，我藏在哪儿了。”我说。
她像个橄榄球选手一样迅速冲向挂着温森特雨衣的地方，即便是温森特回来也不能使她再次优雅从容起来。
“别拿走它！Kathy！妈妈！”我冲到门口徒劳地喊着，目送她的背影消失在门口。
Kathy拿走了我们所有的钱，连温森特的雨衣也一并带走了。我站在那儿，盯着门外阴气沉沉的楼道，脑海里是Kathy离开前给我的微笑。
温森特离开之后，Kathy开始抽烟，酗酒，成了瘾君子，有些神经质。
我不会忘记我爱着她，即便她忘记了。她不是不想做个好母亲，她只是无力给予了。
