又是周六大扫除的时间，杨旭东、李娟还有另外几个同学正在教室里挥汗如雨。李娟对正低头拖地的杨旭东说：“瞧，马晓磊在窗外呢。老是朝这边盯着，他有事吗？不回家，怎么不帮着打扫卫生。”杨旭东觉得脸在发烧，心却像被什么扎过，很疼。他向窗外望去，目光正好和马晓磊的目光相遇，他看到马晓磊的不耐烦和轻蔑，就没有回答李娟，直接走出教室，他要告诉马晓磊他的决定。
“我会省下买菜钱给你的，请给我三个星期的时间。但我对天发誓，我从没拿过任何人的一分钱，更没拿你的钱。”
马晓磊的嘴角轻松地笑笑，转过身，扬长而去。
当杨旭东再回到教室的时候，李娟已经收拾好书包，准备回家，脸上带着明显的困惑和难过。杨旭东想去跟李娟说句话，因为自己刚才的无礼貌，自己的失态。但他终于没有说出口，他不知道该告诉李娟什么，恍惚间，李娟已经离开教室，走进夕阳的余辉里。
周末时光对每个高中生来说总是那么美丽，令人留念，虽然只有24小时，因为周六晚回家，周日晚就要返校上晚修，但可以由自己来支配的时光实在太珍贵。远离催命似的起床铃声，昏天黑地，从周六吃过晚饭睡到周日吃午饭，在父母不停吆喝吃饭声中醒来，这才觉得饥肠辘辘。有些不安，十四五个小时就这样悄然溜走。但想到吃过饭就得收拾去学校上晚修，顷刻便释然起来。
杨旭东周六到家时，天色已晚，爷爷早已做好晚饭在村口等他。他感觉到爷爷向来挺直的背竟有些伛偻，爸爸坐在妈妈的床边，头发白了许多，很长而凌乱。妈妈斜靠在床上，脸色白如积雪，爱抚的目光凝望着旭东，嘴角在动，似乎想说什么，但终于没有说出。旭东蹲在床边，握住妈妈的手，伤心的泪水像决堤的河流奔涌而下。难怪爷爷要他早做思想准备，妈妈陪伴你的时光已经不多？这可怕的灾难就要来临？他不敢想下去。
晚饭时，爷爷和爸爸都只是象征性地陪旭东吃了半碗饭。等旭东放下饭碗时，爷爷声音嘶哑地说：“旭东，你是个懂事的孩子，爷爷和你爸爸商量过，你妈妈病危的事就不再瞒你。这周，我们两次抢救你的妈妈，算是把她从死神的手里暂时抢夺回来，但她呼吸随时都可能被痰堵住而中断。她现在只能靠喂点米汤，已经说不出话。”
爷爷已经哽住，爸爸把木凳搬到旭东的身边，接着爷爷的话说：
“妈妈在还能说话的时候，总是在一遍遍唤着你的名字，每次唤着时，眼睛都亮得很，她要你千万别难过。孩子，你是妈妈最大的骄傲，你可要为妈妈争气。”
旭东泪流满面地不断冲爸爸和爷爷点头。
夜已深，旭东和爸爸静静坐在妈妈的床前。旭东不时地起身用毛巾擦去妈妈额头细密的汗珠，动作很轻，生怕惊醒昏睡中的妈妈。窗外的风急急地吹过，接着，雨打树叶的声音清晰地传来，初夏黄昏的闷热在错落的雨声中渐渐消散。
这个周日，杨旭东本想把自己在学校所受的委屈告诉爷爷，让爷爷帮他想想办法。可是，妈妈病到如此地步，他忽然觉得自己的委屈根本不值得一提。他想请假在家陪妈妈几天，爷爷和爸爸却都没有答应。刚吃过午饭，爷爷就催促他收拾行李，去学校，家里的环境实在不适合学习，何况旭东从周六到家几乎没有完整的半小时在看书，家里人都急在心里。妈妈自然更急，只是她已说不出话。她拼命地朝旭东不断地挥手，目光里满是爱抚和期望，示意旭东赶紧去学校。杨旭东依依不舍地冲妈妈点点头，轻轻放下紧握着的妈妈冰凉的手。他忽然就想起冰心的诗：
母亲啊，你是荷叶，我是红莲，没有你，谁是我在无遮盖天空下的荫蔽。
杨旭东霎时有种不祥的预感，他不敢往下想。
当杨旭东拿着爷爷塞给他的3元买菜和坐车的钱时，他竟有种绝望的忧伤，苍老的爷爷，病危的妈妈，沉默悲伤的爸爸，即将面对的委屈和耻辱，他想放声痛哭，昏天黑地；他想高吼，歇斯底里；他想狂奔，摆脱重重的枷锁。爷爷送他到小院门外时，他没有像往常那样只要2元，他甚至不敢看爷爷的眼睛。他要把爷爷给他的这些钱攒起来，去偿还马晓磊丢失的与他毫无关系的六元钱，这意味着接下来的两三个星期，他只能吃爷爷给他准备的吃稀饭的咸菜。爷爷要求他每天中午和晚上都应买菜，食堂的蔬菜每顿五分或一角钱，所以爷爷每周通常会从层层展开的布包裹里取出2元菜钱给他，都是些角票，爷爷数的时候，手指常常要从嘴里蘸点唾沫才能捻开，旭东拿在手上，热乎乎的，那是爷爷的体温。
周日晚返校后，杨旭东总是无法静下来去看书，课堂上也常常走神，晚上睡觉时更是噩梦不断，有时同学跟他说话，他也答非所问。是周日晚在食堂张贴第十六次模拟考前100名优秀榜上没有白大宝的名字，让自己感到压力？还是马晓磊那催要还钱的嘲弄的目光与自己的目光不期而遇？心底无私天地宽，凭什么嘲弄。是妈妈病危吗？爷爷说过，至亲有事时，彼此会有心灵感应。
周三下午正上课时，杨旭东看到教室的窗外有人站在那里，班上的同学都开始向窗外看，数学老师也诧异地停止讲课，跟着同学们的目光向窗外望去。
好熟悉的面孔，杨旭东认出那是白大宝的爸爸。这时，窗外的人也看到杨旭东，他招手让旭东出去。杨旭东先走到老师面前，请求出去看看。
大宝爸爸拍着旭东的肩膀说：“孩子，你妈妈病情加重，你把东西收拾收拾，跟老师请个假，我们这就回家。”
杨旭东在大宝爸还没说完时，就已完全明白，妈妈也许已经永远离他而去。这几天的心神不宁终于找到答案，是妈妈与死神搏斗到最后时刻的痛苦在母子之间的心灵感应，妈妈肯定渴望他在身边，却又不忍耽误他的功课。他抑制住内心的无限悲痛，几乎是平静地走回教室，匆匆拿起书包去找班主任。
教室里的同学嘀嘀咕咕小声猜测着，目送着杨旭东走出前门，才在老师的断喝声中把视线拉到黑板的几何图形上，但哪些似乎瞬间成为无数个问号。因为理科尖子生杨旭东在他们的记忆之海里，从未缺过课，好像也没有请假的经历。马晓磊在杨旭东走了好久还在向窗外看，李娟不停地在草稿纸上画着图形，还是无法消除心中的不安，杨旭东家里究竟出了什么事？
杨旭东坐在大宝爸爸的自行车上，急急地往回赶。离家还有两三里路，凄凉的喇叭唢呐声夹杂着锣鼓阵阵传来，旭东忽然双手紧紧抓住大宝爸的衣服，他的手在发抖。这声音留给他太沉痛的葬礼记忆，童年时爷爷带他去看过远房亲戚的葬礼，撕心裂肺的干涩的哭声，披麻戴孝的人群，巨大的黑漆棺木，盖子放在旁边。脸上盖着黄纸，头朝门口，躺在一窝草上的死者在亲人誓愿随他而去的悲痛中，在急促的鼓点和喇叭唢呐的哀怨中，将被八个抬棺的壮汉托起，放进棺木，合上棺盖，钉上木质的棺钉，从此生死永诀。十多年来，这凄惨的画面是旭东最不敢回忆的，有时却又偏在噩梦中再现。而今，自己就要去面对吗？
院门外的打谷场上站满村民，靠近院门的地方是鼓乐队支起的台子，谷场西角临时搭起两个灶台，乌黑的浓烟在唢呐的呜咽中摇摆着腾空而去。两个舅舅在村口等着，他们在旭东刚从自行车后座上下来的同时，就搀住满脸泪水的旭东，旭东觉得自己像是行走在云端里。
几个妇女见到旭东后忽然哭得更大声起来：
“这孩子好可怜，没有妈妈啦。”
“好乖的孩子，还这么小，妈妈就没了啊。”
“老天爷啊，你怎么不睁眼看看这个孩子啊。”
“……，……。”
旭东泣不成声地扑倒在妈妈的遗体边，掀开妈妈脸上盖着的黄纸，妈妈的眼睛还没有闭上。外婆把他抱在怀里，颤声地说：“心肝儿，心肝儿，你可回来了。十几个小时都已过去，你妈妈的眼睛怎么也合不上，尸体一直是软的。你摸摸妈妈的眼睛。”
旭东凝视着妈妈的眼睛，轻轻地把手放在妈妈的额头，慢慢地抚摸到眼睛。遗体四周的人在刹那间停止哭泣，当外婆拿开旭东的手时，旭东妈妈终于合上双眼，围在遗体四周的人都更加伤心地痛哭起来。
请来主持葬礼的风水师对旭东爷爷说：“你看，我说要把她儿子接回来，让她看看吧。否则，亡者无法合眼，会一直等下去。直到我们猜透亡者的心思。”
爷爷赶紧抱歉地解释说：“旭东这孩子心太实，就想少让他受点打击。”
风水师走到遗体的脚部，用手推推脚。迅速站起身，大声地说：
“尸体已僵，可以安心办丧事。”
古老简朴而贫瘠的山村，对生与死有着自己独特的理解，在岁月的流逝中逐渐积淀成风俗。死去的人不能闭眼，尸体不僵，对死者亲人甚至亲戚都大不吉利。几年前，高家庄有户五口人家两年死去三人，据说就是因为最先死去的人尸体未僵而下葬。后来经这位风水师作法化解，剩下两人丢弃老宅，且不从正门而是从墙上挖洞逃出，才保住性命。风水师也因此名声大震，在杨家安排旭东妈妈的葬礼，众人无不对他言听计从。爷爷也就顾不得旭东妈妈的临终遗言“不能耽误旭东高考”，按风水师的吩咐，请大宝爸爸帮忙找回旭东。旭东妈妈两个星期都没说过完整的话，好像是拼尽最后的力气，说完这句，她就咽了气。
旭东多么希望自己此刻是在梦中，醒来这一切就全部消失。然而，他最亲爱的妈妈已经被放进板凳上架着的黑漆棺木，抬棺壮汉开始钉棺钉。他蹲在板凳的下面，连声地喊着：
“妈妈，别害怕；妈妈，别害怕……”，渐渐地，他的喊声已成没有音节的哭泣，不得不被打断，重新喊着，直到所有的棺钉钉完。
妈妈，你已经去往何方
我怎么没听到你远行的脚步
谁在伴你，谁能伴你
前方的路是否很黑
有风么，有雨么，会下雪么
你是否还会感染风寒
此生，病痛折磨你已太久
你去的地方会是天堂
那里会有神医
你从此不再有苦难
妈妈，你已经去往何方
你何时才能再回到我的身边
我在等你，我在盼你
熟悉的路依然温馨
无风，无雨，雪霁初晴
你是否听到心碎的呼唤
今生，思念会怎样风长
等你的时光泣泪成珠
你的微笑点亮世界
这里杜鹃花开，蜂飞蝶来
安葬妈妈之后，旭东带着风水师贴的满身纸符，昏睡很久，还不时哭着，说着梦话。爷爷常过来看着，不断把把他的脉搏，知他是伤心过度，需要时间去慢慢适应。直到周日的中午，他才从昏睡中醒来，看到坐在床边头发纷乱憔悴不堪的爸爸，他忍不住心酸：
“我没有妈妈了，我以后从学校回来再也见不到我的妈妈。”说着，又抽噎起来。
爸爸把他揽紧在怀里：“东儿，别再哭。你还有爸爸，爷爷，外公外婆，舅舅，你还有同学，朋友，你是妈妈最大的骄傲呢。”
爷爷听到他们的说话声，也走过来说：“孩子，你这几天都没吃什么东西，昏睡这么久，什么也没吃。妈妈已经走了，你这样下去，身体会拖垮的，让你九泉下的妈妈怎么安宁？没有好的身体，还怎么去参加高考？”
旭东从没见过爷爷的神色如此凝重，声音如此沧桑，眼神如此焦灼。他擦去泪水，穿衣下床：“爷爷，爸爸，我跟你们去吃饭。”
旭东凝视着爷爷满脸深深的皱纹和雪白的头发，突然觉得自己真的应该是大人，而不是爷爷和爸爸再担忧自己。爷爷太苍老，背已伛偻得像张弓；寡言少语的爸爸从此该是怎样的孤独和寂寞。自己要勇敢地站起来，给他们带来希望。旭东很快做出决定，今天是周日，在家再陪爷爷爸爸一个晚上。
周一早晨公鸡第二遍打鸣的时候，旭东的爸爸就翻身下床。山里人都是根据公鸡打鸣遍数决定早起的时辰，他们在长期的早起实践中得出公鸡打鸣具有报时功能的结论。头遍打鸣，四小时后天亮，二遍三遍时，一两个小时后，赶早的人就可上路，因为晨曦已经照亮山路。旭东见爸爸起得这么早，也从床上坐起来：
“爸爸，还早吧，这就起来了？”
“公鸡已叫两遍了，你再躺会，我烧好早饭，喊你。”爸爸从厨房答道。
父子俩吃过早饭，拾掇好行李出门。爷爷已经起床，正站在门口的打谷场上，望着太阳升起的地方。
“爷爷，我去学校。爸爸做的早饭还在锅里，你去乘热吃吧。”
“嗯，周六放学记得早点回家。”
旭东回过头，想跟爷爷再说句话，但没能开口，鼻子很酸，他只能朝爷爷点点头。
山路狭窄，曲曲弯弯，两边茂盛的野草缀满晶莹的露珠。旭东和爸爸的裤脚很快就被露水淋得湿漉漉的，尽管爸爸走在前面。山腰倾斜的旱地，山下漠漠的水田，人影绰绰，村民们早早地在自家的责任田里开始耕耘。自从实行联产承包责任制以来，村民的劳动热情空前高涨，他们不分白天黑夜地在田地里翻动着，很想翻开命运的新篇章。
旭东抬头望着前方，这时，东方已是彩霞满天，那片火红就像妈妈喜欢的杜鹃花的颜色。他想对妈妈说，你的儿子会走出悲伤的，让你骄傲。
杨旭东请假的第二天，张勇老师就在班里布置学习委员事务临时由李娟代理，并让李娟把这几天的学习笔记详细整理，这样，杨旭东回来后可通过笔记补上耽误的功课。面对班上同学的疑惑目光，张老师只好说出杨旭东请假的实情。因而，当杨旭东走进教室时，正在吃早饭谈天的同学都围过来，但又不知该说什么，还是李娟的好朋友江明月打破沉默说：
“杨旭东，不用担心功课，张老师早命令李娟帮你整理好学习笔记，她会帮你的。”
大家都把期待的目光投向李娟，只见她背过脸去，正在整理笔记本。李娟是他们班的骄傲，在理科十二个班的历次大考中发挥最稳定，始终保持前三名的记录，多次为班级赢得荣誉。如果仅仅是学习优秀，大家就会敬而远之，在她身上还有别的女生所没有的大方和自信，在家里，她还是个孝顺的女儿。李娟家住的离学校很近，她妈妈开垦很多荒地种菜，卖给学校食堂，一筐菜可以卖到五角钱，她在早晨来学校时经常帮着妈妈挑菜，见到熟悉的老师同学，还热情地招呼。即使有同学跟她开玩笑：
“李娟，你妈妈是买菜姑娘，你长大了，肯定比你妈妈厉害，那就是卖花姑娘啦。”
李娟一点也不恼，淡淡笑道：“要真那样，你可要做个君子，把我卖的花都买下。”
其他同学就抓住这个家伙，戏谑道，“你这个嘴臭的家伙会成为君子，鬼都不信，顶多是个令人恶心的伪君子。”李娟在旁边看着，会开心的笑起来。
李娟拿着几本厚厚的笔记，走到杨旭东的面前。大家等待李娟会代表他们对杨旭东说几句安慰的话，可李娟只是平静地告诉杨旭东：“记得不好，看不懂的地方问老师或者问我。”说完，就转身回到自己的座位。
围着的同学都有些失落，因为没有人找到合适的安慰话，似乎都亏欠着悲伤中的杨旭东。直到高考以后，李娟才有机会告诉杨旭东，她今天为什么会如此语塞。
杨旭东在李娟细致而又工整的笔记帮助下，很快就补完耽误的课程。他感叹李娟笔记详略恰到好处，他缺课的这部分笔记更是全面，但这部分页面的上下空白处都写过字，又被擦掉，笔迹纷乱，依稀能辨出几处写有“怎么哪”，“为什么”，好像问题与笔记内容无关。
