他出现在莫邪谷那天阳春白日风在香，他从谷口的古竹林信步走来，笑着问我：“我叫齐羽，你叫什么名字？”
那年我十五岁，是我第一次见到他，可只一眼便再也忘不了那鲜衣怒马少年郎。
他从塞外一处陵墓里寻了块世间罕有的玄铁，说是要铸一把剑，一把绝世无双的剑。于是，他在莫邪谷住了下来，一住便是三年。这三年是我一生中最快意的日子，他爱听我弹琴，我爱看他舞剑，他常常与我讲他同结义的兄弟们仗剑天涯的日子，那时我便知道，好男儿志在四方，他不是个儿女情长英雄气短的人。
即便是与世无争的三年，他也从未闲下，他习了好多兵法阵列，还自创了一套剑法，我依着我的名字管它叫芷草剑法，还给其中几个招式都想了名儿，碎月，刺骨……唉，太久了，久到我已经记不清了，可我记得齐羽那会儿总笑我，说听着不像个厉害的武功，可最后，他却管那柄剑叫芷草剑。
他离开莫邪谷那天江云漠漠雨昏昏，他与我父亲行了大礼，说等功成名就之时便来娶我，他皱着眉问我：“芷儿，你可愿意等我？”
我想与他一起走，可那时外族人马来犯，朝野动荡时局昏乱，他说无国无家，他要去面对枪林箭雨，若带着我便是徒增负担。
我在谷中日日盼着他来娶我，可是君问归期未有期，一等又是三年，他最后一次信中说，等招降了月下一族战乱便平息了，只是军中兵器匮乏，朝中无人可用。我父亲与一众匠人夜以继日赶制了一批兵器，由我兄长亲自送出了莫邪谷，不成想，那却是我人生另一段的开始。
兄长在回谷途中遇了外族人的埋伏，尸骨无寻，我即将临盆的嫂子悲痛欲绝，难产而亡，唯留下嗷嗷待哺的孩子，而我父亲，终是没承受住打击，一病不起。
自此，莫邪谷便只剩我一个当家人。
“莫邪谷不可毁，从今往后你便是谷主，一定要好好将修儿抚养长大！”
我在父亲临终前立下了誓言，我明白，我与齐羽此生再无可能。
没几日，谷中传来捷报，齐羽胜了，天下终是太平了。圣上要把太傅之女许他做将军夫人，听说是数一数二的大才女，更是生的倾国倾城。
我一颗心，终是死了。
可是三日后，他出现在谷口，送来一身喜服，说要迎娶我。我命人关上了谷口的大门，再不见客。
他不敢闯谷，只得一次次叫人带话，问他做错了什么，是否是因着叫我等这么久生了气。可是他不知道谷中发生了什么，世人皆不知晓，若叫人知道莫邪谷中如今是何境地，怕是什么豺狼鼠辈都要来造次了，父亲一事，兄长一事，我都统统压了下来。
那段时光我日日以泪洗面，我多想见他一眼，可我不能。若我见了他，只怕当下心便软了，我怕我不顾一切同他私奔去了，我怕莫邪谷便再也不在了。
我差人递了他一封信，只十个字，每每都被泪水打湿不成形状，来来回回写了好几遭。
我在信中说：闻君有两意，故来相决绝。
他立时回了信，情真意切难诉衷肠，我知道，他从未有两意，与我从来都是真心。我不忍卒读，一把火将信焚了，他说不论如何只求再见我一面，他在谷口等了我七日，直到三道圣旨将他召回，此生不复相见。
我在谷中醉了好几宿，那时余修还不足满月夜夜啼哭，我幡然醒悟过来，为了他也好，为了莫邪谷也罢，都不该如此颓废下去。好在谷中匠人都在，一切都还不算太晚。自那之后，我便一心守在谷中苦心经营父亲留下的一切。
一年后，他成亲了，他许了家国也许了卿，一座将军府，一世归宿，名动天下。他带来的玄铁铸完芷草剑还剩了小半，我并着又铸了一把剑，名惜错。过往那三年仿佛一场梦，若我也忘了，便真的不存在了。我以为一切都如此风平浪静过去也好，守着这段情孤独终老也不算太遭，可我不敢想，再听闻他的消息竟是他的死讯。
齐羽大将军通敌叛国，满门被屠。
那是我最后一次出谷，一坡黄土，一世枭雄，他的尸身被他的弟兄叶千北偷了出来，匆匆立的墓碑连名字都不敢有，人说他齐羽叛国众人皆唾，可我不信，这世上任谁叛国都不会是他。我在他坟前流尽了眼泪，一夜白头。
后来我才知道，若不是他一直暗中帮衬，凭我一介女流，如何能护莫邪谷周全，他全知晓，却默默背下了负心的罪名。若当初在谷口，我去见他一眼多好，与他好好道声别，可凭我再等七日，七年，七十年，我都再等不到他。
可有时候我想，他是齐羽啊，他才不是那么容易能被降服的呢，也许他只是厌倦了朝堂，厌倦了武林，现在正躲在什么山清水秀的地方呢，也许有一天，他会骑着马，从古竹林的阴影里走出来，笑着跟我说：“芷儿，让你久等了。”
