他听闻讯息，脑中一片空白。
师兄们皆是一副深仇大恨且惋惜的模样，只有他，踉踉跄跄拨开所有人，在众人惊愕的眼神中挎马扬鞭绝尘而去，一路风尘仆仆，却未停歇一刻。
只消半月，他便到了贬西。
信差将他的那封信交到了他的手中，那封信从未被送出去过。
他看了封纸，却犹如五雷轰顶。
原来，那上面写的，是砭西，而不是贬西，事关重大，信差不敢随意发去贬西。
他来到了当初药王部百余弟子的殒命之地，却找不到一丝丝有关于他的东西，把柄伶俜剑，那对铃铛，哪怕是一丝残片，都仿佛随着那一战灰飞烟灭，了无痕迹。
他自请师门，留到了贬西，为了赎自身的罪孽，他在贬西为贬西联络黔连余徒。
他在夜梦里时常会惊醒，他梦到了闽所忧倒在血泊中的模样。
闽无顾，我欠你的，我会用我的余生来还。
“……哥？”方俞揉了揉酸痛的眼睛，看了看眼神呆滞的祁言。
祁言回过神来，笑一声，“抱歉，我……又走神了。”
这个故事，他整整讲了三天，因为前两天他讲到一半儿，便会哽咽得严重，以至于无法继续向下讲。
“闽所忧，死了吗？”
“嗯。”
“其实……我觉得你本就没责任救他性命，救他全门。信送到了算是情分，送不到是本分。”方俞揉了揉有些红的眼眶，“那，那你就打算一直这么下去吗？你也要成亲，你也要生子，你也终要为人父为人夫啊。”
一字失念，是为歧言。
他笑而不语，似是陷到了回忆之中，又似是在想着别的什么，将笔轻轻放到镇纸上，轻吹了吹半干的墨迹，仔细折好，稳妥放入信纸袋，将这封署名收信人为闽无顾的无处可寄的信，投入火炉，硑做灰烬。
多少年后，方俞在毒医住处，执一把木琵琶奏的一曲《阮郎归》如是说。
雪朔贬西人未回，夜半惊梦东风吹。
年少不识情滋味，敢问阮郎归不归？
