公历八月十五号像农历的八月十五一样，是个好日子。这一天迟来的同学已到，打算早走的同学也还没有离开，是我们人最齐整地团圆在一起的日子。按照组委会同学的安排，早饭后我们要去学校走一走，看一看，怀念一起学习、生活过的时光。
从街道口的酒店一出来，我才真正面对了离开20年的武汉。不一样了，真不一样了。楼高了、密了，街道宽了，街道口修了立交桥，但车也多了，看起来比以前更加熙熙攘攘。熙熙攘攘中，没有变化的是街道口新华书店，书店在武珞路的南边，临街一楼，远远地看上去给人一种低调，充实的感觉。记得我在这个书店里买过两本《名家写景100篇》的书，一本自己留着，一本送了同学，送同学的那一本上我写了“为了忘却的纪念”几个字。20年了，同学手上的书不知下落，我的一本还在，只是忘却没有做到，纪念落在了实处，它从武汉到西安，从西安到深圳，一直在我的手边，至今还在我的书架上摆着。
从街道口到学校，不到一公里的路程，说说笑笑的，走着就过去了。天气不怎么晴朗，空气中有一层薄薄的雾霾，但是依然能感觉到九点钟太阳的火热。在南方，女人的包里常常有一把伞，雨时遮雨，晴时遮太阳，我也不例外，当我觉得皮肤上火辣辣的热时，就条件反射似的从包里拿出伞来，撑开。这时站在我身旁的陈赦同学，突然来了灵感，接过我手中的伞，说他从来没给女生打过伞，现在要体会一下给女生打伞的感觉。这个举动让我很意外，陈赦同学是多么腼腆啊。上学时我们基本上没有什么交集，我只是清楚地记得他那句名言：人为了不受苦而受了更多的苦。名言的诞生是在大三那年的冬天，临放寒假我们做变速机课程设计时。那时天刚下了雪，空气阴冷，据说他是一大早要想着从热被窝里爬起去教室画图而发的感慨。这话是由房茂鑫同学传到女生这里的，他说的时候手舞足蹈的一阵渲染，让我也感到那句话的精彩绝伦。后来我把这句话多次在不同场合里说，大家都认为他说得很对，很有哲学家的意味。大概哲学家的习性就是常常有突发的灵感，包括这次要给女生打伞。马蔓康不打伞，所以我理所当然地就成了哲学家伞下的女生。同学们一看这情景，纷纷拿着手机，在后面咔擦咔擦地拍照，那架势简直明星出场一样热闹。聚会过后几天，有同学把拍的照片放在网上，大家都说拍得好，像国家领导人出访般的豪华。
过街道口，沿着珞狮路往南走的一段路，20年之前是一排卖衣服、音响磁带、工艺品的小店，而现在是一条一人多高的水泥墙，将里面的建筑物围起来。水泥墙外留了一条窄窄的铺着红方砖的人行道，人行道上每隔几米有一棵树，打着伞走路很不方便。但陈赦一直在我的左边，不离不弃地用右手举着伞，使我始终在一片阴凉之下。
1999年我初到深圳，辗转地知道陈赦也在深圳，找到了他的电话，在一个晚上拨了过去。接电话的正是他。我说有空我们见个面吧，他说最近家里来了个孩子，挺忙。听他说“来了个孩子”，我以为是亲戚家的，或者老家的人过来了，想着不就一个孩子吗，大不了带着不就行了，难道这也能成见不了面的借口吗？后来我才反应过来了，应该是他生了孩子才对，我懊悔自己笨，以至于没问一下生的男孩还是女孩，也没道一声恭喜给他。不过当时想着反正他在宝安，我在南山，距离很近，等他有空的时候再见不迟。谁知没多久他就举家去了上海，我们在深圳就这样擦肩而过了。可喜的是他最近又从上海回来，在深圳开始创业。谈起事业，陈赦尤其显得兴奋，一副信心十足的模样。我也很开心，为他的事业，更是为我们深圳又多一个同学。
记忆中校园的色调是绿的，那些土黄色、灰色的建筑都是掩映在高大的泡桐树中间，泡桐树的叶子片片发亮，没有一点灰尘。我们正要走过一个门前树木葱茏的大门时，听到有同学说“到了”。哦，真到了。“武汉理工大学”几个金色大字深刻在一块花岗岩上，时光变迁，学校的名称也一变再变，由我们入学时的“武汉工学院”到毕业时的“武汉汽车工业大学”，再到现在的“武汉理工大学”，唯不变的是一茬一茬的同学演绎的离合聚散的故事。天空中的雾霾轻了，阳光透过婆娑的树叶，在路面上投下一层光影，风吹动树枝，那光影便在一闪一闪地起舞。我仿佛嗅到了20年前的气息，那种我们之所以千里迢迢地从四面八方赶来寻找的气息。同时我也恍然间明白，如果没有这样一把舞动的光影般的太阳伞作为使者，人到中年的我们，又怎能撩起青春的气象呢。
