登陆注册
13387400000005

第5章 忆妓与忆民

宋蓉塘评香山诗,谓其“忆妓多于忆民”,梁晋竹称之为“腐论”(见《两般秋雨庵随笔》)。腐者,迂腐,也就是不够开放的意思。

宋氏的话,对香山居士明显怀有贬意,对于只读过《卖炭翁》这几首诗和总想从《长恨歌》中找人民性的人来说,恐怕不易认同。但若将白氏全部诗作二千八百一十二首分类统计,则不能不承认“忆妓多于忆民”确是事实。

白居易诗中所“忆”之妓,有官妓,也有家妓;有正在走红的妓,也有已经过气的妓;有十六岁的女道士(“绰约小天仙,生来十六年”),也有十四岁的“小尼姑”(“头青眉眼细,十四女沙弥”)。唐代之女冠女尼,有的本是变相的妓女,可公开接客,应召侑觞的。玩家妓则更为方便,只举其《不能忘情吟》一首为例:白居易七十岁时,“既老,又病风”,本拟将家养的一匹马和一名妓女(就是“樱桃樊素口”的樊素)转让,据说此马此妓都眷恋老主人,不肯离去,于是改变主意,继续留供己用,并写下了这样的诗句:

吾疾虽作,年虽颓,

幸未及项籍之将死,何必一日之内,弃骓而别虞?

乃曰:素兮,素兮,为我歌杨柳枝,

我姑酌彼金罍,我与尔归醉乡去来。

七老八十的人,尽可以搞他的黄昏恋,但若凭致仕尚书的权势,或凭二千石的财势,或凭大诗人的声势,像畜犬马一样畜着此“年二十余”(《不能忘情吟》诗序自云)的靓女,让她们提供性服务。“既老,又病风”,则可以转让给别人;“幸未及项籍之将死”,又可以继续留给自己。这种诗的本事虽真,总难说是美,也难说是善吧。

当然,正如西儒在《道德观念变迁史》中所云,人类的道德观念,社会生活的准则,并不是一成不变的。一九一九甚至到一九四九年以前,中国男人狎妓纳妾,都既不触犯法律,也不触犯道德。作古正经如贾政,于王夫人之外,也还有一个周姨娘,一个赵姨娘。薄命司中又副册上的袭人、香菱、平儿一干人,也就是白香山的樊素、苏东坡的朝云了。这种家庭里的性奴隶,实在比浔阳江头、秦淮河上做生意的还要可怜。同属买卖行为,前者既经“买断”,恐怕连不肯的自由也没有,倒不如花魁娘子有时还有“倒贴”的权利。

上面所说买卖的是性,还有没有情呢?贾政之于赵姨娘,恐难说有情。而人之所以异于禽兽,就是除了性之外,总还多少需要有一点情。张爱玲虽是女人,但她从父祖辈的生活中见惯了海上花开花落的情形,有一段话实在说得对男人们够体谅的:

有产阶级的男子,既没有同本阶级女性平等社交的自由,这种自由就只有到长三堂子里去找了。

精通东西文化的辜汤生说得更不客气却也更幽默:

中国人之召妓,有如西洋人之求爱;中国人之娶妻,则如西洋人之宿娼。

明乎此,自知何以赠校书、悼亡姬都是中国爱情诗的正宗,杜十娘、李香君、小凤仙则是中国爱情戏的主角,香山居士又岂足深责。

如今大兴古学,大捧古人,古典文学比胡适陈独秀时代更吃香了。我却希望积极学古的青年朋友能看到,在古典文学里有《卖炭翁》,也有《不能忘情吟》,这里无妨套一下公式,也就是所谓精华与糟粕吧。白乐天自不妨其为伟大诗人,但也要看到伟大的亦有不伟大的一面,硬要把七八十岁老人御女说成多么美好伟大,说樊素、小蛮、女道士、小尼姑等人也沾上了伟大的光,硬要请她们来当什么戏的主角、做什么公司的董事长,就更加可以不必了。

同类推荐
  • 词语的历史与思想的嬗变:追问中国现代文学的批评概念

    词语的历史与思想的嬗变:追问中国现代文学的批评概念

    本书从中国现代文学的批评概念入手,深入探索中国文学的总体特征及文献思潮演进。创作方式更替等方面,具有较高的学术水平,文章作角度新颖,论述有据,别开生面,对于真实揭示现代文学的本来面目具有十分重要的意义。
  • 大学创新述论:知识经济对高等教育的呼唤

    大学创新述论:知识经济对高等教育的呼唤

    本书从分析新时代知识经济的轮廓特征入手,重点探讨了知识经济时代对高等教育的影响以及对策等。
  • 百喻经故事全集

    百喻经故事全集

    是印度古代佛教寓言故事集的汉文译本,全名为《百句譬喻经》,列入汉文大藏经,原文尚未发现。百喻经原著者为第五世纪印度僧伽斯那。古文汉译本为南朝齐(公元497~502)时来华僧人,伽斯那的弟子求那毗地。与其他经书不同之处在于,全书通过九十八个浅显、易懂、通俗而目幽默的故事,把佛教的基本教义,如因果报应、从正道、布施、持戒等向大众讲解得清晰明了。因此它可以说是一部典型的佛经寓言,而目也是众多佛经中少数的平民化、大众化经典。由于《百喻经》成书较早,目均由文言文译写而成,阅读起来似有些难度,因此,特将白话译文一并推出,并做相应点评,同时还配以相近相关的小故事来加以深化。希望对大家的阅读理解能有帮助。
  • 斯特娜的自然教育法(精典教育)

    斯特娜的自然教育法(精典教育)

    本书以自然教育法的原著版本为基础,参阅了近年来自然教育法的多种国内译本,介绍了斯特娜的自然教育法。书中介绍了自然教育法的宗旨,并对自然教育法中涉及的众多领域做了介绍,描述了数学、外语、生物、地理、历史等学科的游戏学习方法,对孩子的感官能力、思维动力、动手能力、品德素质的培养都提供了训练方法及操作原则。
  • 中国播音主持艺术

    中国播音主持艺术

    各类大专院校“播音与主持艺术”专业亦如雨后春笋般纷纷设立,然则不少学校教学混乱、各执其词、鱼龙混杂、莫衷一是。教师队伍后继乏人,即使一些老牌院校亦显青黄不济之象。有感于此,遂执拙笨之笔,集散乱之思,拾荧光之火,尽绵薄之力。斗胆放异响之厥词,虚心集八方之斥讨,微心可鉴!
热门推荐
  • 一生相依为一人

    一生相依为一人

    一叶绽放一追寻,一花盛开一世界,一生相依为一人。有时,为了一个人,什么都可以放弃。一度相逢一度思,最多情处最情痴。孤山林下三千树,耐得寒霜是此枝。这里面的人和事,一开始都是真的,但穿越过后,就是小珞自己胡编乱造的啦!
  • 大唐双龙之我是寇仲

    大唐双龙之我是寇仲

    一位熟知《大唐双龙传》的现代人,因为熬通宵看大唐双龙传,疲惫过头,迷迷糊糊触了高压电,来到了大唐双龙传,并成为了他最喜欢的主角:寇仲。。。。。。。。。
  • 菩提达磨大师略辨大乘入道四行观

    菩提达磨大师略辨大乘入道四行观

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • tfboys之微凉沐夏

    tfboys之微凉沐夏

    初二时的一场相遇,让彼此都记住了自己............
  • 命运系列一短篇:我们小时候

    命运系列一短篇:我们小时候

    慕晨幽,小时候的女王,长大后,却成了打工妹。白清,小时候的小跟班,长大后却变成了万人迷高冷王子。他们,现在又会怎样呢?小时候已经萌芽的感情,会生根发芽么?
  • 四年之约:伊人可归矣

    四年之约:伊人可归矣

    冷易宸,身为LV跨国集团的少爷,一向目视无人,玩世不恭,喜欢小打小闹。但是,突然有一天,她,墨伊人,望向安静的教室,以及一旁空空荡荡的桌子,心,突然地便空了。四年前,他是天之骄子,她是连学费都要打工的穷丫头!四年后,他依旧是天之骄子,而她则是享誉全球的时尚女王。当她以为自己配得上他时,为何他的身边已有佳人?
  • 血染江山:误惹一等妖夫

    血染江山:误惹一等妖夫

    血染江山的画怎敌你眉间一抹朱砂负了天下也罢始终不过一场繁华孤舟蓑笠翁独钓寒江雪没有你坐拥这天下又如何只要你不离我便不弃就算与全世界为敌亦甘之如饴
  • 穿在韩国当地主

    穿在韩国当地主

    一个宅男穿越到韩国,靠着随身种植空间发家致富,又在娱乐圈和TARA,少女时代,F(X),A-PINK等快乐玩耍,过上幸福生活的故事。非后宫文,女主应该只有一个-权侑莉作者新人小白,幼儿园才毕业,练手之作。求考据党,大神勿喷,不喜勿进哦。
  • 混入仙界做高管

    混入仙界做高管

    落魄宅男变身仙界高管,别人出国我出界。太上老君:我和铁扇公主的事,您老可不可以……。牛魔王哭诉道:是紫霞仙子先动的……情!自从做了仙界高管,腰也不酸腿也不疼了,一口气爬上九重天。嫦娥:帅哥,我喜欢上你了怎么办?“日后再说。”
  • 完美造化

    完美造化

    天地有始谓之玄黄,天地初开而生,蕴天地万物,造化之母,是为万物之源,天地之根本;宇宙有物混成,先天地而生,寂兮廖兮,独立而不改,周行而不殆,可为天地之母,谓之洪荒;浩瀚的宇宙中,星系众多,星辰无数,奥秘无穷;在这生灵纵横,万族林立的星空中,来自地球的叶莫是否能够在这神话般的时代立足,闯出属于自己的一片天地?完美造化,为您带来一个不一样的星空,尽请期待……