到达这个距离我家乡只有170公里的相邻城市的时候，夜已经降临了。
由于是中部交通枢纽的关系，这个城市的火车站无时不刻不人满为患。我顺着人流出了站台，广场上带着各种行李的人山人海，再前面一点排满了公交车和出租车。虽然整个火车站没有太大的变化，但是几年未踏入这个城市，多少还是不适应，心里只有一个声音“都30岁了。”
早先认识的许多同学和朋友，大半还是留在这座城市里。谁也不想去惊动，毕竟连手机都不曾带。顺着地下通道去了后广场，这里的人少，灯光也没那么刺眼，也不像前广场那样吵闹。
“去四季公园。”我轻声对出租车司机说到。
坐进去才知道，司机正在听电台里的鬼故事。
“师傅好兴致啊。”我莫名地很开心。
“呵，这正在说一个孝子死去之后被恶鬼骗去为祸。自己还不知道，以为是在为阳间的父母积阴德呢。对了，你不讨厌鬼故事吧？”这个五十多岁的司机边说边从搁物台上抽出一支烟给我，我笑着说不会，他便自己点着抽了起来。
“干嘛去四季公园，现在没什么人叫四季公园了，整个公园北改建成理工大学了。你估计也是许多年不来了？”
“哦”我并没有太吃惊，毕竟都过去差不多8年时间了“那就大学门口停吧。”
“现在要去逛什么公园，又要跑去理工大学原来的校区了，妈的，城市建设就是这样，今天学校改公园，明天公园又改医院。没有哪一天不在修路，说是为着老百姓出门方便，实际上哪天不是因为修路、修桥、修地铁要绕行，堵车.”
“能问下你今年多大年纪了？”我不是有意要打断他，只是话不受控制就出来了。
“今年都五十六了。”
“五十六了还能开出租车？”我像是发现新的冒险一样。
“哪能没有，只是人大多不去注意这些，我认识五十多岁开出租车的人都有好几个。”他对我的质疑没有一点不快。
往下两个人没怎么说话，静静听广播。
在新理工大学下了车，出租车很快掉头开走了，原来，我们确实一生中跟一些人只会说上那么几句话的！
凭着记忆找到了原来这条路上的“小楼旅店”，奇怪，从里到外一点都没有变化，明明路灯，绿化带全部都换了样子。
登记入住，仍是和从前一样可以自由挑选门号中意的房间。收银台是一个年轻的女孩子，我交过押金，道过谢，拿着门卡(好歹门是换过了的)便去了房间。
房间里的装修还是变化过了的，我如同回到家中一样，放下东西澡没洗就睡去了，晚饭也忘了吃。
