登陆注册
9933400000001

第1章 总序换个角度看大师

如何看待同时代最有成就与地位的文化艺术界人士——大师或大家,关系到传统价值观与现实评价体系。

中国现在有没有大师?谁可以被称为大师?近些年来,总是不断有人就此争议不休,肯定论者大都是名家大家的学生或朋友,极尽鼓吹赞扬之能事,动辄就“高山仰止”;而否定论者大都是没机会被称为大师的,同时对被捧为大师的大大不以为然,其观点大都不外乎说中国现在无大师,谁都没资格被称为大师。其实,这是个非常简单的问题,大师是对一个行业、一个专业的出类拔萃者的美誉,理论上讲,有两个层面的定义,一是纵向的,也就是从古至今同专业领域最杰出者;二是横向的,也就是和同时代的同行相比,成果最多地位最高者。此外,在口语中,“大师”还是文化艺术专业晚辈后学对专业有成的长者的尊称。换句话说,当今之世,大师说有就有、说无亦无。即使是对真正的大师,也不必过分迷信膜拜,张之洞说得好:“大家者,气体较大,所造较深,所能较多耳。若谓大家兼有古今之长,此目未见众集之谬说也。”(《书目答问二种》香港三联书店1998年版第301页)正确的态度应当是有保留地欣赏、学习、研究、继承。

我在自己主编的报刊上长期开设“大师访谈录”专栏,还出过《大师谈艺录》两巨册图书,不言而喻,是主张“有大师论者”。不过,我清醒地知道,由于上个世纪从晚清到民国军阀混战再到新中国成立后运动连连,中国的文化人知识分子几乎无人幸免,我曾总结出一个“20/20理论”,也就是在1949年未满20岁与在1976年已满20岁的,准确地说是1929年至1956年期间出生的中国人,在文化学术知识修养上程度不同地普遍先天营养不良,是受灾的一代,是毁掉的一代,因为从“反右”到“文革”的20年知识劫难,没有谁能做到置身局外、谁要说“举世皆醉我独醒”能够始终读书、学习、研究、写作,未受社会环境的影响与干扰,那是诳人的谎言,20年不读书、不学习足以废掉第一流的天才,而1929年以前出生的到今天最年轻也80岁左右了,垂垂老矣,1956年以后出生的最大也才50岁出头,对文化艺术专业来说,还有些小(何况还要扣除1966年到1976年10年时间)。所以,在今天文化艺术界要找到真正能做出前无古人、天下无双的成就而被公认为大师者,实在不合理的奢望。被荒废了的十几年,是无法弥补的缺陷。在最严格意义上来衡量,21世纪的中国文化艺术确乎是没有大师的。然而,世间万物都是比较而言的。即使是在文化最萧条的时期,也会有与众人相比更有学问、更有才华的人。

大师的价值不仅在于著作与成就多么高,而在于让从事同样学习与研究、创作的人们有效法、景仰的榜样。尤其是对青少年来说,大师的存在就是努力进取的动力,追求卓越能使人生更加充实、更美满、更幸福。从人类文化的传承角度,大师担负着引导时代的使命。因此大师是文化艺术的希望,没有大师的时代是可悲的时代。

在文博书画领域,启功、黄苗子、王世襄、许鸿宾等可谓有口皆碑的大名家,称他们为大师,应当是名符其实的。作为后学,我有幸逐一登堂入室多所请益,这种机会相当难得,可以说是可遇不可求,不可复制的。现在把我与诸位大师的谈话记录整理成册,附以专题研究或纪念文章,相信对文物、博物、书画有兴趣的读者能在史料、观点或治学方法上有所助益。限于个人才疏学浅,尽管我无一例外地遍读其著作,但还是对诸位大师的成果与建树所知所见极为有限,因此,文中定有差误。用个比喻,这套丛书就相当于是一个学生的听课与请教名师的笔记或作业,笔记与作业都不可能与老师所讲授的一毫不差,无庸置疑,精华是老师的,差误是学生的。当然,这只是一个比喻,而西谚有云“所有比喻都是跛脚的。”(我亲耳听到一位20/20的前辈领导在会议上一字一顿地说成了“所有比喻都是蹩脚的”。)有必要说明的是,总体而言此书与其他同类题材图书有所不同的是作者的独立的立场。我至今不曾拜任何一位文博书画名家为师,因此,在与大师们的访谈中,也始终保持着相对更为客观、理智的心态,我研究大师、敬重大师、欣赏大师、学习大师,但是并没拜倒在哪位大师脚下,更不以哪位大师的学生或门生、弟子自居,在与大师来往以及整理写作的过程中,我非常清醒地自我定位在一个访问者、一个客人、一个同行的角色上。我一直认为,作为受过系统现代教育的学者与研究者,在与名家泰斗进行比较严肃与正式的讨论时(这些访谈往往是在闲聊、说笑一样的气氛中包含很严肃与正式的话题),平等的意识与正视(而非仰视)的角度更符合学术精神、更有益于知识的交流与问题的探讨。我对大师的兴趣完全是学术与艺术方面的,其余一无所求,所谓无欲则刚,既无心在名位上攀附,也无意在利益上揩油借光,对我来说,最大的收获就是能够得到如此多的权威名家的认真郑重的接待,答疑解惑,传经授道,成为接受过同时代最有名望的大师们指教的幸运儿。

因此,我所写的也就是我自己真正所想写的的话,既不是为人代言,也不会阿谀奉承、曲学阿世,赞美或批评都出于同样的立场,也即为了自己更为了读者而提问、求知、思考、判断。

正是出于这样的考虑,在《大师谈艺录》一、二卷出版后,对书中所介绍的二十几位书画界大家、名家,我只在机会方便时分别当面赠给了阳太阳、启功、黄苗子、秦岭云、王世襄、袁运甫等有数的几位以样书,其余的前辈我甚至没有打一句招呼,这不是我不懂礼貌,而是因为老先生年事已高,我不愿意轻易打扰,更不想献功讨好。因为我写的书不是为大师树碑立传、包装炒作,而是为公众负责任地介绍大师。只要读者接受并喜欢我的书,就可以了,说到底,我是为读者而写,不是为大师而写。

值得指出的一个很有意思的现象是,文博书画大师多享高寿,我在《大师谈艺录》里多次对此有所议论,可以说,中国传统文化的核心是修身养性,而文物收藏与书画研究创作,都是一种非常好的精神保健。俗语有云“人见稀罕物,必定寿限长”(《武松传》中国曲艺出版社1987年版第140页),文物古董书画都是文明的结晶,是人类智慧与才能的精华,能够多多观赏、多多接触,必然会得到美的滋养与熏陶,而这在快节奏、高压力的现代化社会环境中,是极为难得的纯净享受。作者的最大愿望是这套丛书能给读者增添一些轻松与快乐。

李潇潇编辑对这套书非常重视,花费了大量的心血,对书名也特别认真地进行推敲,在博客上广泛征求意见,最后定为现名,意思有两层,一是大师说,也即访谈录;二是说大师,也即评论、研究大师的文章,二者合一,简省中间一字,便为(《黄苗子说黄苗子》等等。在付印前发现坊间已有类似书名,不过,都是自说自话性质,与拙著有明显的不同,因此,也便不再另择书名。

这套小书,是2007年4月中国广播电视出版社确定下来的选题,本来拟在年内推出,结果中间又临时加项出版了我的《媒介市场创意策划实务》和《把脉中国传媒》两本书,于是竟延迟了一年,起个大早赶个晚集,不过,正是因为延迟的这一年,我又收集阅读了大量图书资料,对每位大师的作品有了更多的研究与思考,所以,比原计划的篇幅与分量都有所增益——可以说,这一拖反而是好事。

事实上,迟迟不交稿的另一个主观原因是太看重这套小书,总想精雕细刻打磨润色。

在生活、工作与事业上,我都是个沉得住气的人,也是个能拖的人,用股市术语是个做长线的人,我相信日久见人心、慢工出细活、天道酬勤,不论是为人处事还是治学著书,都要经得起时间考验。白居易诗有云“朝真暮伪何人辨,古往今来底事无?但爱臧生能诈圣,可知宁子解佯愚。虫萤有耀终非火,荷露虽团岂是珠。不取燔柴兼照乘,可怜光彩亦何殊。”“赠君一法决狐疑,不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满,辩材需待七年期。周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知?”没有足够的时间,便难以检验出真正的价值。而对于书籍的撰写来说,仓促赶出的不容易成为精品杰作。

这套小书虽然远远谈不到是精品杰作,但是我尽了最大努力,而且敢斗胆预言以后肯定还会有再版的机会。这倒不是因为书的质量有多高,而是主题——文博书画会越来越热,而只要有人对这一代中国文博书画感兴趣,就势必愿意阅读以最权威、最有代表性的大师为题材的图书。

无论是学术还是艺术,时间将说明一切。当然,书中一定会有谬误和差错,还望读者诸君不吝赐教。

曹鹏

2008年10月30日定稿于昆明挂云居

同类推荐
  • 播音主持艺术11

    播音主持艺术11

    延安市副市长冯继红在发言中说,中国传媒大学播音主持艺术学院举办此次纪念研讨活动,对于继承弘扬人民广播优良传统,交流探讨播音主持理论,培养优秀的新时期播音主持人才,促进我国广播电视传媒事业发展具有十分重要的现实意义,必将产生深远的影响。希望新时期的播音员主持人继续发扬延安广播播音的光荣传统,恪尽职守,不辱使命,再创人民广播播音事业的新辉煌。
  • 影视作品评论与分析

    影视作品评论与分析

    本书的出版能够给处于材料迷城的考生最清晰、最准确、最全面的学习、复习、考试指南,而且还反映了最新的艺术考试动向和发展态势。博采同类书之长而又独辟蹊径,其预见性、权威性、针对性均优于市面同类辅导书。
  • 看名画的眼睛.2

    看名画的眼睛.2

    《看名画的眼睛2》,精选14幅西洋传世名画,均为印象派到现代派美术史中的代表作,包括《撑阳伞的少女》、《呐喊》、《亚威农少女》等,从 历史背景、文化传统、创作意图全方位、多角度深入解读画作本身及画家生平,带你看懂每一幅画,分享喜悦与感动。 图文并茂的解构带你观察这些画作的细微之处,仿佛就站在图画面前,亲眼品鉴传世佳作的无穷魅力。
  • 三只耳朵听音乐

    三只耳朵听音乐

    本书是小提琴曲《梁祝》作者——陈钢的散文集,收录《三只耳朵听音乐》、《关于“耳朵”的补白》、《三个“洋”老头》、《命运在敲窗》等作品。
  • 救猫咪Ⅱ:经典电影剧本探秘

    救猫咪Ⅱ:经典电影剧本探秘

    本书列举了50部标志性的影片,分析了这些影片的结构和故事节奏。内容包括:“鬼怪屋”型、“金羊毛”型、“如愿以偿”型等。
热门推荐
  • 甜宠娇小新娘

    甜宠娇小新娘

    薇蕾只记得自己下了班坐公交车回家,却没有想到公交车在一个十字路口处发生了自燃,一车人还没有来得及跳车,就已经是发生了爆炸,她当时脑海一片空白,什么都来不及想,没想到,竟然穿越了。庞薇蕾,峰国庞府的千金大小姐,进而认识了昊焱,展开一系列感情纠葛。【情节虚构,请勿模仿】
  • 极品boss爱的初萌思密达

    极品boss爱的初萌思密达

    他说他爱她,这是能相信的鬼话?大灰狼盯上白雪公主,还有七个难缠的小矮人爸爸,这场战,他要慢慢打。。。。。。。
  • 昔日王者重生校园

    昔日王者重生校园

    一位强者,为爱整顿,被情敌打败。从而闭关深山。。
  • 芦花似玉许你未来

    芦花似玉许你未来

    “芦花似玉,许你未来……”芦花耳边响起了安思南的承诺,然而时光倒流,安思南依旧翩翩少年,只是他不记得她……于是,芦花决定不再打扰,不再纠缠,可是冥冥之中,相互牵绊着……安思南疑惑不解,“你到底是谁?”芦花浅笑嫣然,眼中闪烁泪光,既然无法割舍,那么就义无反顾……
  • 无尽厮杀

    无尽厮杀

    拥有混沌圣气那一刻起,世间一切的天才妖孽就注定是为我成道而存在的踏脚石。佛挡杀佛,遇魔杀魔,化身修罗狱鬼,只为主宰万道沉浮,超越生死轮回,万般皆浮云,唯我道是真。天若阻我,我必让头这片天空不在有蓝天,地若拦我,我必让脚下的土地山崩地裂。生在在这残酷的世界是我的不幸,而拥有混沌圣体的我,是这世界的悲哀,也是万物悲哀。以身成皇,造就不灭圣体,闯九幽,战天霄,千位界面,无数强者,用拳头打出属于自己天地。命运虽无法改变,却可以不顺从,我的道,注定是毁灭的道。且看一个少年当拥有举世皆敌的混沌圣体时被所有人知晓时,等待他的命运又是如何?昔日的好友,爱人,家人会离他而去吗?他该何去何从……?
  • 鸣鹤余音

    鸣鹤余音

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 美人泪相思阳

    美人泪相思阳

    她和他本不该再一次相遇,却又再一次缠在了一起。是真爱还是孽缘一切都不得而知。这一次我再也不会放手了,林婉莹你注定只能是我的。第一次写文希望大家能喜欢ovo
  • 不能白活一回

    不能白活一回

    重活一回,你是愿意继续做那个坐在公司团建宴席上不停诺诺举杯的无名氏,还是愿意做那个说话本没什么含金量,却偏偏可以荣获赞美不断的公司老大。再或者,就像王向楠一样,重活一回,两种人我都不愿意去做。做什么?做自己!
  • 执子之手,请跟我走

    执子之手,请跟我走

    一朝穿越,小月老竹影来到紫川大陆,肩负帮魔王牵红线的重任,但,医术在手,天下我有!可是.........“不许看别的男人出神,不许让别的男人碰你,更更更不许喜欢上别的男人。”某魔王说。“.....”原来,一切早已命中注定,谁在等待?谁给谁下了盅?原来,我那么喜欢你。。。
  • 何处倚高楼

    何处倚高楼

    她步步为营,筹谋划策,只为有朝一日血洗天下,兴复亡国。而他,倾尽天下,只为换得她一世心安,宁可负了天下也绝不负她。“燕亭,当我想与你白头到老时,你我却咫尺天涯,阴阳两隔,这一城的繁华,若无你,又有何意义呢?”人生如梦,梦醒繁华,又怎抵一城荒芜?