登陆注册
9672300000059

第59章 现实精神·浪漫情调·传奇色彩——论《三国演义》的创作方法(2)

这里已经为诸葛亮的才干和谋略抹上了神秘的色彩。而且,裴松之还引用多条材料,对诸葛亮的谋略加以渲染。及至唐代,诸葛亮已被称为“智将”。到了宋代,大文豪苏轼作《诸葛武侯画像赞》,更是对诸葛亮的谋略大加颂扬:

密如神鬼,疾若风雷;进不可当,退不可追;昼不可攻,夜不可袭;多不可敌,少不可欺。前后应会,左右指挥;移五行之性,变四时之令。人也?神也?仙也?吾不知之,真卧龙也!

“人也?神也?仙也?”的赞叹,更加突出了诸葛亮的“神奇”。沿着这一思路,元代的《三国志平话》又进一步写道:

诸葛本是一神仙,自小学业,时至中年,无书不览,达天地之机,神鬼难度之志;呼风唤雨,撒豆成兵,挥剑成河。司马仲达曾道:“来不可当,攻不可守,困不可围,未知是人也,神也,仙也?”(卷中《三谒诸葛》)

这就完全把诸葛亮神化了。

罗贯中写作《三国演义》时,对《三国志平话》中的诸葛亮形象作了大幅度的改造,删除了“呼风唤雨,撒豆成兵,挥剑成河”之类的神异描写,使诸葛亮形象复归于“人”本位——当然,是一个本领非凡的、具有传奇色彩的杰出人物。书中对诸葛亮智谋的描写,大都有迹可循,奇而不违情理。

第三,应该承认,《三国演义》在表现诸葛亮的智谋时,确有少数败笔。一是作品的后半部分,个别情节违背情理,勉强捏合,夸张过甚。如第101回《出陇上诸葛装神》中写魏军“但见阴风习习,冷雾漫漫”,却无法赶上诸葛亮,并借司马懿之口称诸葛亮“能驱六丁六甲之神”,会“缩地”之法,便明显带有神异色彩。二是罗贯中出于对诸葛亮的热爱,有时对其失误之处也苦心回护,导致个别情节不合情理。如第105回“遗计斩魏延”,本来想表现诸葛亮料事如神,早有先见之明,却无法完全掩盖诸葛亮对待魏延的不当之处,结果欲益反损,反而使读者感到难以信服。这种情节虽然不多,却有可能让人产生“近妖”的感觉。

第四,应该注意将《三国演义》与其衍生作品加以区别。几百年来,在《三国演义》广泛传播的过程中,人们不断地对其进行改编与再创作,从而产生出大量的、各种门类的衍生作品。这些衍生作品,一方面大大增加了《三国演义》的传播渠道,扩大了它的社会影响;另一方面又对《三国演义》的人物形象和故事情节有所强化,有所发展,有所变异。例如:《三国演义》写诸葛亮的装束,初见刘备时是“头戴纶巾,身披鹤氅”(第38回);赤壁大战后南征四郡,也是“头戴纶巾,身披鹤氅,手执羽扇”(第52回);首次北伐,与王朗对阵,则是“纶巾羽扇,素衣皂绦”(第93回)。这些描写,来源于东晋裴启所撰《语林》对诸葛亮衣着风度的记载:“乘素舆,著葛巾,持白羽扇,指麾三军,众军皆随其进止。”“鹤氅”亦为魏晋士大夫常用服饰,《世说新语》等书屡见不鲜。而在明清以来的某些“三国戏”和曲艺作品中,诸葛亮动辄穿上八卦衣,自称“贫道”,言谈举止的道教色彩越来越重,其计谋的神秘意味也有所强化。如果有人从这类作品中得到诸葛亮形象“近妖”的印象,那是不能记在《三国演义》的账上的。

总之,尽管《三国演义》对诸葛亮的描写存在少数不当之处,但只能算是白璧微瑕。从总体上来看,诸葛亮形象仍然是全书塑造得最为成功、最受人们喜爱的不朽艺术典型。

同样,对关羽、张飞、赵云、马超、黄忠、庞统、典韦、许褚、甘宁、周泰、华佗、管辂等诸多人物形象,在把握其性格基调的同时,对其不同凡响的武功、智谋、技艺,也都应该以传奇眼光视之。

三、以浪漫情调观情节

从发生学的角度来看,中国古代章回小说与西方小说有着根本的区别。西方小说很早就是作家文学、书面文学。尽管它们在内容和风格上不可避免地受制于各个时代,但因作品大多由作家个人写成,各个作家便有足够的条件在小说中展示自己的思想倾向和艺术主张,塑造不同性格的人物成为小说最重要的任务。而中国古代章回小说却直接来源于作为大众娱乐方式的“说话”艺术,它们面对的是阅读能力较差,多数只能“听”故事的大众,需要适应的是大众的欣赏习惯和审美趣味。因此,在古代章回小说特别是早期作品中,“讲故事”乃是第一位的任务,塑造人物则是在“讲故事”的过程中顺便完成。于是,故事的新奇、曲折、出人意表、扣人心弦便至关重要,而符合这些要求的故事情节,往往也就自然而然地具有浪漫情调。了解这一点非常重要,它提示我们:对于《三国演义》中的许多情节,应当以浪漫情调观之。

在拙作《多一些辩证思维——古代小说作家生平研究刍议》中,我曾经写道:

古代通俗小说作品,特别是那些以长期流传的通俗文艺题材为基础的所谓“世代累积型”作品,“讲故事”占有压倒性的地位,具体描写往往服从情节需要。其中的若干情节,为作品的雏形所有,其地理描写常常受制于原来的雏形。例如,《三国演义》第27回的“过五关斩六将”情节,描写关羽保着甘、糜二夫人,不辞艰辛,千里寻兄,故事基本出于虚构(历史上刘备此时正在许都南面的汝南郡,袭扰曹操后方,关羽自然应该由许都南下以归故主,距离不过三百里左右),这在小说艺术上是允许的;但故事中的地理方位却相当混乱。按照情理,关羽既然要到河北投奔刘备,那么,他离开许都之后,就应该向北,直趋延津(今河南延津西北)或者白马(今河南滑县东),渡过黄河,即可进入冀州境内。然而,罗贯中却让他首先通过东岭关(虚构的地名),接着突然折向西北,跋涉一千多里,走到洛阳,白白绕了一个大弯;然后折回东方,经过汜水关(即《演义》第5回写到的虎牢关)、荥阳,最后再到达滑州(应为白马),从那里过河。这样的路线,犹如一个大“之”字,让人物来回折腾,行程将近三千里。这些地理错误,固然与罗贯中历史地理知识不足有关,但主要还是受制于作品的雏形。由于元代《三国志平话》卷中有《关公千里独行》一节,元杂剧也有《关云长千里独行》,故事早已深入人心,罗贯中为了照顾读者的兴趣,把故事写得热闹一点,只好让关羽去兜一个大圈子,顾不得地理的明显错误了。

对这样的情节,如果不以浪漫情调观之,却拿着现代地图去批评罗贯中“写错了”,未免是脱离中国小说发展历程和民族特色的皮相之见。

在有关诸葛亮形象的一系列情节上,这一特点更加突出。《三国演义》抓住历史人物诸葛亮“智慧”“忠贞”这两大品格,并加以理想化,把诸葛亮塑造为古代优秀知识分子的崇高典范,中华民族忠贞品格和无比智慧的化身;特别是把诸葛亮善于把握天下大势、善于总揽全局、制定正确的战略方针的政治智慧加以强化和补充,突出他的军事智慧,把他写成天下无敌的谋略大师。作品写诸葛亮火烧博望、火烧新野、草船借箭、安居平五路、七擒孟获、空城计等事,尽管颇多虚构,但要么早有野史传闻或《三国志平话》的相关情节作基础,要么是对史实的移植与重构;即使纯属虚构,也编排有度,大致符合情理。这样的智谋,虽有传奇色彩,却并非神怪故事;虽非常人可及,却符合人们对传奇英雄的期待。这与全书的浪漫情调和传奇色彩是一致的。如果离开“浪漫情调”这个特点,简单地以历史事实来对照,以日常生活逻辑来衡量,批评和贬低小说的艺术成就,必然会方枘圆凿,格格不入。试看下面两个例子。

例一,草船借箭。历史上并无诸葛亮用计“借箭”的史实。与这个故事略有瓜葛的记载见于《三国志·吴书·吴主传》注引《魏略》,说建安十八年(213)孙权与曹操相持于濡须,孙权乘大船去观察曹军营寨,曹操下令乱箭射之;船的一面受了许多箭,偏重将覆,孙权沉着应付,命令将船掉头,让另一面受箭,等“箭均船平,乃还”。这只是被动的“受箭”,而不是主动的“借箭”。在元代的《三国志平话》中,周瑜挂帅出兵后,与曹操在江上打话,曹军放箭,周瑜让船接满箭支而回。但这也只是随机应变的“接箭”,同样不是有计划的“借箭”。由此可见,“草船借箭”完全是《三国演义》的一段杰出创造。作者对事件的主角、时间、地点、原因、过程都进行了根本性的改造,把它纳入诸葛亮、周瑜、曹操三方“斗智”的范畴,从而写出了这一脍炙人口的篇章。如果有人以《三国志》为据,替孙权鸣不平,指责罗贯中让诸葛亮抢了孙权的功劳;或者以《三国志平话》为据,替周瑜争功,只能说是背离小说逻辑的怪论,把一个波澜起伏的精彩情节弄得索然无味。

例二,空城计。历史上曾经流传有关诸葛亮使用“空城计”的传说。《三国志·蜀书·诸葛亮传》裴松之注就曾引用《蜀记》所载郭冲之言:

亮屯于阳平,遣魏延诸军并兵东下,亮惟留万人守城。晋宣帝(按:即司马懿)率二十万众拒亮,而与延军错道,径至前,当亮六十里所,侦候白宣帝说亮在城中兵少力弱。亮亦知宣帝垂至,已与相逼,欲前赴延军,相去又远,回迹反追,势不相及,将士失色,莫知其计。亮意气自若,敕军中皆卧旗息鼓,不得妄出庵幔,又令大开四城门,扫地却洒。宣帝常谓亮持重,而猥见势弱,疑其有伏兵,于是引军北趣山。……宣帝后知,深以为恨。

故事很有传奇色彩,但裴松之本人并不相信,他在驳难中指出:当诸葛亮屯兵汉中时,司马懿尚为魏国的荆州都督,镇守宛城(今河南南阳),根本不曾到汉中一带,直到曹真死后,他才与诸葛亮抗衡于关中。由此可见,郭冲所言并非史实。然而,罗贯中却看中了这个传说,把它纳入诸葛亮首次北伐的情节系列中,经过精心加工,创造出了一个撼人心魄的生动情节。“空城计”是《三国演义》中诸葛亮与司马懿之间第一次面对面的斗智斗谋,它为这两大军事家后来反复进行的变幻无常的较量定下了基调,给人留下了深刻的印象。有人按照日常生活逻辑,提出:司马懿既然在兵力上占有绝对优势,为何不屯兵小小的西县城外,把诸葛亮紧紧包围起来;或者干脆冲进城去,看他诸葛亮怎么办?如果真是这样,让司马懿俘虏诸葛亮,小说还能写下去吗?那样岂不引起读者的公愤?显然,这又是背离小说逻辑,只顾一厢情愿的遐想。

其实,任何一部成功的小说,都会构建起自己的艺术世界。在这个世界里,所有情节都将按照作者设计的艺术假定性和艺术逻辑去展开。只有循着这样的艺术假定性去看小说,才能领略作品的意趣,否则便会扞格难通。试想,如果离开契诃夫为《套中人》设定的艺术逻辑,读者怎能理解别里科夫的言行举止?如果离开《阿Q正传》的艺术假定性,人们又怎能领会鲁迅对“国民性”的深刻批判·现代经典小说是如此,古代经典小说当然也是如此。《水浒传》中“鲁智深倒拔垂杨柳”、“景阳冈武松打虎”、“小李广梁山射雁”等脍炙人口的情节,如果离开作品的艺术假定性,读者怎会击节叹赏?如果站在作品的艺术世界之外去评头论足,岂不要指责这也“不可能”,那也“非事实”?这样还算艺术鉴赏吗?!

总之,以浪漫情调观情节,就会感到《三国演义》充满奇思妙想,满目珠玑,熠熠生辉,令人读来兴会酣畅,从中得到美的享受、智的启迪。反之,如果简单而生硬地以历史事实来规范小说,以日常生活逻辑来否定那些浪漫情节,那就违背了基本的艺术规律,有意无意地导致一种倾向——以史实来颠覆《三国演义》。然而,六百多年来《三国演义》的传播史已经反复证明,这样做是行不通的。作为中华民族的艺术瑰宝,《三国演义》深受一代又一代读者的喜爱,它是颠覆不了的!

(作者系四川大学文学与新闻学院教授,博士生导师)

同类推荐
  • 最草根生活

    最草根生活

    本书是一部反映中国平民阶层生存状态的纪实力作。以中国当代社会转型时期为时代大背景,展示了一些特殊人群的生活经历,他们身处社会底层,历经动荡曲折,遭遇种种不幸,然而他们处惊不乱,依照自己的生活态度坦然面对世态万象,作为“小人物”艰难而韧性地活在这个巨变的大世界。
  • 做有智慧的校长

    做有智慧的校长

    本书围绕如何成为智慧的校长展开论述,倡导校长应当在树立科学的教育理念的同时更要用智慧来武装自己的头脑。内容包括:重点,是课堂教学的生命让学生做主人放手学生做环境控制的主人请注意,孩子在场等。
  • 奥林匹克的传播学研究

    奥林匹克的传播学研究

    伴随着中国“申奥”成功,“奥运”上升为中国社会的重要议题,有关奥运与媒介传播的研究逐渐成为新闻传播学界的一个关注方向。作为该研究领域具有奠基意义的中外学者交流和研讨的盛会,2006年7月28日至29日中国传媒大学广播电视研究中心与美国宾夕法尼亚大学安南堡传播学院联合召开了“2006传播论坛——体育与大众媒介”国际学术研讨会。来自美国宾夕法尼亚大学、密苏里大学圣路易斯分校、法国巴黎政治学院、英国利物浦大学等学术研究机构的国外学者,与来自中国传媒大学、中国人民大学、北京体育大学、上海体育学院等国内高校的中国研究者共聚一堂,就广泛的议题进行了深入交流,为奥运传播研究提供了多元的观点与研究的路径。
  • 斯宾塞的快乐教育(精典教育)

    斯宾塞的快乐教育(精典教育)

    本书介绍斯宾塞的教育方法。内容包括:当孩子来到这个世界、快乐教育拥有神奇的力量、进行快乐教育所需的教具、对孩子实施快乐的教育、找出让孩子不快乐的因素、快乐教育法开发孩子的智力等。
  • 足迹与风采:南航校友访谈录(全2册)

    足迹与风采:南航校友访谈录(全2册)

    2012年,南京航空航天大学将迎来六十华诞。六十年来,南航培养了12万余名校友,他们在社会各个领域建功立业,其中涌现出了一大批航空航天等领域的开拓者及各条战线上的杰出人才,为国家建设做出了重要贡献。本书共收录了20世纪50年代至21世纪初,各个时期从南航毕业到校外工作或曾经在南航工作过的校友访谈录100篇 (共两辑)。篇目按受访校友的入校先后顺序排列,同级校友以姓氏笔画为序。从这些讲述校友成长足迹和创业风采的朴实文字中,读者能够分享南航校友们的人生经验,汲取丰富的精神营养;可以读出一部鲜活的南航“校史”,找寻一脉相承的南航“基因”,感悟生生不息的南航“精神”。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 情字难解

    情字难解

    我们都想要一个美好的爱情,就想童话故事中的故事情节一样,只是,童话并不存在于现实,当自己内心所想与现实发生矛盾冲突之际,我们该怎么做?
  • 腹黑系恋人:俏皮公主来扑倒

    腹黑系恋人:俏皮公主来扑倒

    乐观向上的蝶七遇上性格冷淡孤僻的韩俊宇,引发的一段校园之恋以及豪门内的恩怨。你腹黑,我俏皮,天生绝配!你呆萌,我活泼,天生一对!你忧伤,我治愈,正好配对!
  • 软萌娘子之相公贱笑了

    软萌娘子之相公贱笑了

    世界上最狗血的事就是刚成为寡妇就莫名其妙地给自己那位故去的丈夫戴上了一顶绿帽子。成亲一年,她克死了自己相公不说,还一枝红杏出了墙。就在她不断检讨自己,决心不要脸一把的时候,她竟发现一个天大的秘密……这是一个女主和自己丈夫红杏出墙的故事。
  • 美味药膳战胜失眠症

    美味药膳战胜失眠症

    本书简要介绍了失眠症的基本知识,详细介绍了30种抗失眠药膳常用药物的使用方法及禁忌证;侧重介绍了口感良好,取材方便,制作简便,疗效确切,安全无毒的治疗失眠症的通治方、辨证分型药膳方近500首,其中创新药膳方占有很大比重。本书内容丰富,方法实用,文字通俗易懂,可帮助广大失眠患者选择适合的药膳方来改善睡眠,战胜失眠,促进身体健康。
  • exo之藏在心中的秘密

    exo之藏在心中的秘密

    初次见面是在奶茶店,再次见面是在学校,喜欢上你是在海边,对你告白是在没有人的学校的操场......
  • 十八岁的十年爱人

    十八岁的十年爱人

    这是一个虐心的故事,十年能发生太多事情。十年,可以让一个青涩的少女到成熟稳重的成功女士:十年,可以让一个文艺暖男变成沉默寡言内心却藏着许多故事的成熟男人。也许会有许多人从你的人生中走来走去,当有一天某个人他走累了,请给他腾出个地方容他休息。
  • 夫君请止步

    夫君请止步

    这里有萌萌的傻相公,瞪着湿漉漉的漂亮大眼睛求抱抱,任你搓扁捏圆。这里有高高在上的国师大人,一袭白衣清冷出尘,深不可测的样子。嗯......国师大人又怎样,谁让你长得一副不食人间烟火模样,偏要把你从天上拉下来!剪不断理还乱,太子选中她做太子妃了?傻相公不放人,国师大人来踢馆,好戏拉开序幕......
  • 末世:最强BOSS豢养记

    末世:最强BOSS豢养记

    苏锦衣死了!就在她眼前,眼睁睁的看着姐姐刀刀狠毒,直至……她恨这末世,她恨人性凉薄,自私自利。但她最怨恨的是自己,恨自己太蠢、不独立、没有危机意识,太过信任他人。可是怨恨都没用,因为她马上也就要死了……她不想死,即使活着每一天都是折磨。她还没有给苏锦衣报仇呢……她如何能甘心,她死不瞑目。就在弥留之际,忽然有个声音在她耳边轻轻问道:"你,想要复仇吗?"本文:1V1。宠。日更。本文作者:爱催更爱留言爱推荐票爱打赏爱收藏。如果你爱我,就把我放进口袋吧~~
  • 九转幻梦

    九转幻梦

    世界上最痛苦的事,莫过于,珍惜无比的东西,消散如烟,这是我的认为。你告诉我,梦里有什么?你回答我,现在有什么?时间飘散如烟,我沉重的步伐迈出,为什么世界如此不公,我如此的努力只想与你携手,到头来却什么都没有。我的眼睛,如星辰大海,深邃无比,又有几人能看懂?爱上你,是我最大的过错,可是我心甘情愿!神阻我,我嗜神,人阻我,我屠人,天压我,我焚天,何欺我,我破何!这是一种与生俱来的霸气!叫做傲骨,而后形成了淡然,木孙夕,关烁,陈悯,手举长剑,脚踏金靴,最终会发生什么呢?