登陆注册
9657200000037

第37章 夏云瑚与中国现代戏剧和电影的不了缘(1)

夏瑞春

夏云瑚既非导演又非演员,但是在20世纪中国戏剧及电影发展史上,经常可以看到他的贡献。他从童年时代就自力更生,白手兴业,后来成就为一名文化事业家;一生当中竭尽全力资助和参与现代话剧、电影事业,以此贡献于中华民族的解放事业。

笔者是夏云瑚的幼子,十八岁时不顾父亲的反对,携三十美元留学德国,攻读西方文学及思想史。获得博士学位后,在加拿大麦吉尔大学任教,一干就是四十年。退休后,抚今追昔,希望通过追溯父亲的奋斗史而进一步了解20世纪中国戏剧和电影的演变及其对社会的影响。我用的主要资料是家父20世纪50年代给组织写的自传、相关人士的回忆录、报刊上的文章以及本人青少年时代的记忆。

家父是三房独子。祖父辈一贫如洗,集中三兄弟全部经济力量给幺房娶了一门媳妇。父亲1903年出生于重庆,住在城外一个半乡镇叫“菜园坝”的地方。他七岁丧母,与祖母相依为命,依靠祖母洗衣服赚钱生活。初小一年级开始半工半读,课余在菜园及火柴厂做工,暑假则在江边打零工。十五岁才高小毕业,考入著名的“广益书院”。六年后中学毕业,考入“美孚洋行”,成为营业调查员,1922~1926年在重庆的美孚油栈工作。总公司对他的成就很满意,想调他去万县当华人总管,并答应他在短期内升任监督。但他不愿一生寄人篱下,竟辞去职务,与他的原配妻子合作开了一间家庭妇女实业社,专门生产绒线制品。这样,逐渐在商业界有了一点小名气。1926年,他和几个朋友开“渝冰公司”,除产冰外又兼造汽水,由此生意兴隆。父亲在这段时间虽然积累了不少经验,但并没有成为企业家。

转捩点可能是新开设的“新川电影院”。这家电影院的经理李剑飞委托父亲在上海办理影片租赁事务。1929年,父亲和环球影片公司取得了联系,得到该公司在西南地区的影片代理发行权;后来又把重庆和成都所有的电影院组织起来联营,并统一租片和排片,这样就成立了“上江影片公司”。这个公司在管理上采用先进方法,譬如记账、按卖票收入情况承担租片租金等。父亲把经理的名义让给他在成都的拜兄,自己任副经理。因为业务关系,他本人常住在上海。当1937年“八一三”淞沪战役发生时,家父正在上海。

一、影人剧团

到此时为止,除了短期的家庭妇女实业社外,父亲的职位是经理,靠薪金过活。1937年,当重庆的国泰大戏院成立时,他只拿到2%的股份,大股东是赵巨旭(川康绥靖公署中将参议兼驻京代表)。父亲当然也还是上江影片公司的副经理。他选影片租赁,重视质量,而且以国产片为主,用外国片的收入补助租国产片。因此他认识了不少进步的电影工作者,尤其与“联华公司”的蔡楚生关系很好,“七七”抗战开始时,他们合办过一个刊物叫《民族的呼声》。“八一三”后,上海成立了十三个救亡演出队,一共有二百余名队员。但仍有一批电影工作者没有组织起来。面对上海沦陷在即的危急状态,他们自发地成立了“影人剧团”。一个演出队只有十来名队员,而“剧团”则有三十多人。在大疏散背景下,怎样去内地,经费何处来,都是自己不能解决的难题。于是蔡楚生想起了爱国且向往正义的四川好人夏云瑚,邀请他加入剧团。正如《上海滩风月女明星》所载,当时吴茵叫上白杨,他们一起去找夏云瑚帮忙。当时家父的情况不过是小康而已,但当此国难之际,义不容辞,自然是要尽力而为。

“八一三”前,白杨的薪金已达每月三百元,父亲当然不能在这上面比高低。他将目光放到剧团集体方面,答应给每人每月补助十元,另外承诺由他负责赴内地的路费及食宿。这样一行三十六人在9月23日搭上去南京的火车。战时交通非常不便,午前到站,半夜发车,大家站了一晚上终于到了南京。吴茵回忆说,当天日机连续轰炸,投弹达二百多枚,他们下榻的饭店后墙就有一枚炸弹落下,幸亏没有爆炸,否则就不会有“影人剧团”的下文了。为了避免发生意外,家父连夜找到一艘木船赶往芜湖,行李和人都上船后,船已被压得只比水高出一两寸了。大家前胸贴后背地站着到了芜湖,在那儿等候去武汉的轮船。家父为众人鼓气,自称为福将,跟着他会遇难呈祥。后来他们成功到达武汉,见了阳翰笙和田汉,后又换乘民生公司的船继续西进,中途在宜昌演过一次《放下你的鞭子》,10月5日安抵重庆。至此,家父已不名一文。对于他的妻子杨克纯来说,这无异于晴天霹雳。惊愕之余,她只有四处向亲朋借贷,帮助夏云瑚维持影人剧团的开销。这事阳翰笙先生(我称之“阳伯”)都记得,1979年5月见到他时,他告诉我,有一位刘大姨爹给了五千元。10月27日,剧团开始正式在国泰大戏院演出,由此才有收入,并逐渐自给自足。

在民生公司的民贵轮入川前,家父已经告诫过女演员,为避免军阀的搅扰,衣着要朴素,外出要结伴。同时全团又定下《生活守则》,其中一条是不单独参加社交活动。另外,所有十二位女士(十一名女演员及陈碧华女士)结拜为姐妹,互相照顾。因为有此措施,才顺利通过了第一道难关。当时很有几位出名女演员,如吴茵、白杨、杨露茜、刘莉影、严皇、周曼华(当时只有15岁)等。其中,白杨因《十字街头》演出成功而最有名。因此“影人剧团”到渝后,文化界开过数次欢迎会和记者招待会,报纸也大肆报道。在10月8日就发生了重庆市市长李宏坤请女演员陪舞的事件。

吴茵和陈白尘对此都有生动的回忆。据陈白尘说,剧团排演后,有市政府职员拿着市长的名片来到苍坪街的宿舍,请白杨吃饭。当时这叫对戏子下“条子”,她当然很气愤,立刻拒绝。市政府好像感觉到自己太轻率,晚上派了一名科长,穿着民国初年的礼服,头戴瓜皮帽,身着灰色软缎长袍,外罩黑马褂,足登黑色缎鞋,来找剧团负责人。当时由陈白尘接待。这位科长抽出十二份大红请帖来,请十二位姐妹去赴宴。陈以“生活守则”为理由,说必须全团活动。该科长说了一声“不识抬举”便扬长而去。当晚,大家找到夏云瑚,希望他能解决此事。家父出手不凡,竟很快办妥。第二天,李市长邀请全体团员赴宴。十二名女演员都不施脂粉,身穿阴丹士林布蓝色旗袍和男团员们一起赴宴,一共开了四席。陈白尘因不懂四川社会风俗,当市长夫人请女演员入内院时,他又紧张起来。但是她们一会儿就回来了。市长虽没有陪席,但过来敬酒,宴后又请大伙去书房谈话。他告诉大家,上演时票价不要太高,宣传会因此更广泛。话后他请大家在府内小舞厅跳舞,剧团团员同声拒绝。这个原本请白杨在欢送唐式遵军长上前线宴席陪宴暨陪舞的事,就不了了之,一场风波消弭于无形。

二、成都风波

从10月27日起,影人剧团在国泰大戏院上演了五十余场,剧目有《卢沟桥之战》、《沈阳之夜》、《流民三千万》、《汉奸》、《黑地狱》、《放下你的鞭子》、《醉生梦死》等。11月30日,剧团正式改为职业剧团。12月2日去成都,其在蓉的情形有郑国民先生的文章详细介绍。父亲带男女演员拜会各大报纸暨文化团体,并在“东林餐馆”招待新闻界。但成都市政府比重庆苛刻,本来预备12月5日前审查上演剧本和演职员名单,进行预演并制定监视取缔办法,但一直拖到14日才过了这第一道难关。剧团在“智育电影院”上演陈白尘编导的《卢沟桥之战》和陈白尘编剧、王献斋导演的独幕剧《沈阳之夜》,大受欢迎。四日后改演由陈凝秋(塞克)编剧、沈浮导演的《流民三千万》和施超导演的独幕剧《求婚》。当晚就遇到了第二道难关。

成都的警备司令严啸虎,平常人称“严老虎”,派马弁请白杨吃饭,被婉拒后又在第二天找了一个绰号“四川蝴蝶”的川剧演员当说客,但白杨一样拒绝。严啸虎当晚就派手下去“智育电影院”捣乱。在《流民三千万》演到第三幕中国人民赶出侵略者,朝阳高升时,便衣就吵起来,大叫这是替日本宣传、白杨是日本特务。严啸虎勒令影人剧团停演并在三日内离开成都。智育电影院被贴上封条,还派了武装士兵站岗。据沈浮回忆,他住在一位姓方的旅长家里。吴茵说女演员们住在王瓒绪军阀的小公馆处。王的岳父以前在上海明星公司工作过,与影人交好,因此要女儿请女演员回家住,要女婿向严啸虎施压。严妻知道后,也找他大吵大闹。警备司令的行径在成都引起公愤,社会舆论甚至一些高级军官都对他表示不满。据说他一次去某中学训话,整个过程中学生们都口中念念有词,念的是白杨。成都的名流如“五老七贤”也对严的行为表示不满。严认为是夏云瑚有意拆他的台,决定不顾损失与夏拼了。这样僵持了一段时期。这期间影人剧团只有开销没有收入,父亲的经济损失相当可观,上江影片公司也因此倒闭。后来经中间人调解,严啸虎不得不卖了个面子,定下一个苛刻的条件:剧团暨演员都必须改名。表面上他赢了这一回合。

影人剧团在1938年1月16日正式改名为“成都剧社”,在智育电影院公演《醉生梦死》,十天后改演陈白尘编剧、沈浮导演、白杨主演的《汉奸》。剧团度过这场风波后,差不多面目全非了。别人看到话剧有钱可赚,也要分一杯羹。因剧团成员每月只支取四十元零用钱,沙利文剧场就用二百元高薪聘去了一批演员和当时唯一的布景师——马瘦红。另一批演职人员则被“春熙大舞”聘走。原来的影人剧团一一分为三。留在成都剧社的成员,后来大多数都加入了昆仑公司,包括白杨、吴茵、刘莉影、严皇、燕群、谢添(天)、施超、高步霄、沈浮、梁笃生、熊淳、杨露茜等十来人。这里还有一个插曲:刘莉影参加了《日出》的公演,在《雷雨》中本应由她扮演繁漪的,但在公演前一天被她丈夫田琛拉到沙利文剧场演同一角色,大家只好请病后初愈的燕群来顶替。当时是三个戏院同时公演同一出话剧。

关于《日出》及《雷雨》的演出,吴茵在给笔者的信中提起了一些轶事。因为演员太少,导演沈浮也要上台演戏。在《日出》中大家认为他高大的形象合适演潘经理这一角色。但他的声音不厚实,念台词习惯先轻后重。施超的习惯刚好和沈浮相反,是先重后轻。他们的绰号是“空前”和“绝后”。吴茵也提到《雷雨》的轶事。因为布景师被沙利文剧场聘走,吴茵“拍胸脯和陈碧华的弟弟陈震,他是学绘画,我也懂一点,连同没有走掉的木工同志,三个臭皮匠,半懂不懂,将景画出来,也算成功了,效果还不错。我扮鲁妈,出场演戏,入场就帮忙做效果,用竹扁滚黄豆做下雨声。或帮打灯光,趴在第三幕鲁贵窗下,等繁漪站在窗外开窗时,用手电向上照繁漪那张阴森可怕的脸,制造紧张空气。打完灯光,我又赶紧出场和四凤抱头痛哭了。回忆当时那种玩命的工作态度也还真有劲头。”这样生动的描写,只有亲历者才写得出来。《雷雨》是1938年3月公演的。当时三家剧社同时上演,轰动一时。成都剧社的公演最受欢迎,这当然和观众对白杨的爱慕有关,但最可敬的是这些不肯出卖自己理想的成员有着“玩命”的工作态度。4月,大家已经筋疲力尽,上海业余剧人协会在重庆演出两个多月后到达成都,成都剧社遂与其合并,阵容又充实起来。基本上“协会”还是分为两队,轮流排戏和演出。但是成都毕竟人口不多,观众有限,需要经常换戏,排戏和写剧本都困难,不能持久。后来白杨和赵丹等重要演员被派去重庆,上海业余剧人协会也就解散了。沈浮去了西北电影厂,别的人去了重庆参加中国电影制片厂和中央电影摄影场。

在这期间,家父加入了亚洲影片公司,负责发行苏联影片。他在自传里提到一件事:“剧团事件之后不久,我在成都上映苏联片《苏俄驱日战记》获得了空前的成就,继续上映《列宁》片也很好。在宣传时曾经画了一幅巨大的列宁油画像,挂在戏院门口。他(严啸虎)又告人说我宣传赤化,可是因为当时政治上不能正面反共,而且我持有中央放映执照,他无法给我定罪名。又曾想以托匪的帽子加诸于我(那时他们常用这顶帽子害人。经人告诉他,那帽子加在一个放映《列宁》影片的人头上是滑稽的),他又把我无办法。剧团解散后,我也离开了成都,经常住在重庆。”

同类推荐
  • 夏娃的花环

    夏娃的花环

    该书是作者马季的第一部散文随笔集,所收录的文章曾陆续在高端文学报刊发表,其中有优美的文化散文,细致的作家研究,客观的网络文学现象分析,新颖的阅读心得,敏锐的社会观察和专业的艺术赏析等。是作者十多年散文、随笔写作的结晶,分为:京城文化、品尝生活、边走边读、作家现场、文化视野和社会万象等六个部分。作者本人从事文学编辑和文学创作多年,艺术经验与思想积累丰富厚重,文笔清新、流畅。作品的特点是从细节人手,以小见大,知微见著,富有原创精神与鲜明的文学追求,可读性很强。
  • 胡适说:读书与做人

    胡适说:读书与做人

    大半个世纪,胡适一直饱受争议,但不妨碍他大师的地位。他是中国现代思想史承前启后的第一人,是倡导文学改良的第一人,是中国近代第一个真正的自由主义者。本书精心编选了胡适在当时即引起很大反响的散文随笔精要,也最易于大家把握的篇章,阅读本书。不但能让您能窥见胡适先生思想宝库中闪烁的数不清的珍宝,也彰显其治学、为人、处世的大师风范。
  • 闲情漫寄

    闲情漫寄

    收录了作者自1988年12月至2015年12月间的300多首诗词,都是古体诗。有古风,有近体;或展现社会生活,或抒发自己内心的情思,包罗万象,感情丰沛。
  • 仁寿堂集

    仁寿堂集

    《仁寿堂集》系萨公的诗文集,由《古稀吟集》二卷、《仁寿堂吟草》、《客中吟草》、《里门吟草》、《耄年吟草》等结集而成,计文若干篇,诗340余首,基本涵盖萨公大半生的诗吟。其中游诗居多,赠诗和诗亦多,共占全诗百分之八十以上。游旅之诗每骋怀古今,情景交融;和赠之诗辄抒情寄意,感时抚事。既言志,复寄情,盖均关乎国家大事、世界潮流之篇章也。萨公之诗篇中爱国爱民之忱贯串始终。
  • 失学之谜

    失学之谜

    本书精选了作者有关青少年生活或励志方面的67篇精彩小小说。内容丰富,涉及面广。书中既有童年生活的乐趣,少年读书的努力,青年职场的展示,又有友情、爱恋的描绘,父母对儿女无私的付出,更有同学、朋友、老师在不同阶段的人生经历和感悟。翻开此书,人生之旅尽收眼底;品读此书,生命养料尽情汲取。相信在与书中人物生命的对话中、启迪下,一定会为你的人生增添浓墨重彩的一笔。
热门推荐
  • 英雄联盟之极品妖孽

    英雄联盟之极品妖孽

    S6赛季三大新闻之一:lpl职业战队LPG中单选手被称为国服第一中单,国服一区ID:NO.1刘昊然因为意外车祸意外去世,年仅18岁。之后他竟然意外重生在2012年.这个时代lol影响力远超前世,已经成功入选16年奥运会项目,而他凭借领先世界4年的lol经验究竟能不能完成前世没有完成的愿望能不能实现全华班登顶世界第一的梦想我们拭目以待!!!!
  • 纳魂入圣

    纳魂入圣

    我本无魂,却可纳魂,绝世魂兽,皆为吾宠!
  • 幸福的大明生活

    幸福的大明生活

    得到系统的韩志平穿越到了一个被穿越者改造过的大明。什么?体制已经改革了,没有造反空间了。酒精,香水,银行,都有了?那还怎么致富。大航海已经扬帆起航,东西文化蓬勃交流。简体字,标点符号,几何都有了?我的天,穿越装逼的套路全被开发了,那我穿越过来搞毛?
  • 网游之全力而战

    网游之全力而战

    古晨本想继续做个生活职业玩家,可见了老婆被欺负,见了同胞被欺负,古晨只能接过冥王的权柄,全力而战。扮猪吃虎,扮虎吃猪,扮猪吃猪,扮虎吃虎。既然你说战,那便战!!!
  • 碧血丹心照千古

    碧血丹心照千古

    在风雨飘摇的南宋,在经济繁荣的中原,外表看着是那么好,可是危险却悄然而至。他一个书香门第的少爷,一心只读圣贤书,两耳不闻窗外事的读书人。有众多佳人的陪伴,他本可以科举后当上一名文官,为国为民。可蒙古崛起了,它要灭掉他的国家。他不得不文武兼修,起兵抗元,如一根擎天玉柱般陡然而立。血染疆场,和他的佳人难分难离。可他依旧和他的战友战斗到最后一刻。他就是状元丞相兼将军,美女佳人来相伴的文天祥。
  • 钻石就在你家后院(提高学生学习能力的故事全集)

    钻石就在你家后院(提高学生学习能力的故事全集)

    站在生命的起跑线上,开始一场人生的马拉松赛跑,为什么起点相同,结局却迥然不同?秘诀就在于学习。学习能够点石成金、削璞为玉。提高学习能力,会让你从平庸中脱颖而出,踏上人生闪光大道,奔赴心中远大前程。
  • 重生傲古

    重生傲古

    一代修真奇才慕容潇漓逆天夺命,灵魂重塑成为慕容家遗弃的废物。纵你天赋绝伦,手眼通天,我慕容潇漓得以重生,必然傲世长生。————————新书求一切,稳定更新,人品保证感谢【卿酒】做的封面美美哒~~需要的小伙伴可以直接留言联系哟~~
  • 校草校花驾到:智障别闹

    校草校花驾到:智障别闹

    《从前慢》里说:从前的日色变得慢;车,马,邮件都慢;一生只够爱一个人。他对她说:我的心很小,一生只够装一个人。却有人在插足,他离开了,生死不明。再此的回归,却变成一个身份不明的人。*“妈咪,我爹地是不是很丑?要不让为什么不要我们呢?”某人在无意中知道,自己儿子嫌弃自己丑“老婆,我儿子说我丑?我觉得我们缺个女儿嫌我帅。”一夜嘈杂声...
  • 最后一只卡密的奇妙冒险

    最后一只卡密的奇妙冒险

    她没有固定的体型,她没有固定的年龄,她没有固定的记忆。她是典型的三无产品。她没有固定存在的名字,她没有固定存在的时间,她没有固定存在的世界。但是她有固定不变的身份。她就是他——本作的男主角……
  • 血念杀戮

    血念杀戮

    女主角苏韵娆(苏娆)在5月5日那天!家破人亡,可被一个神秘男子的收养当了杀手,还认了一个干妹妹:墨浅(墨兮)。男主角韩宇皓,警察世家,他对当年的小女孩非常在意,可却找不到她的踪迹。