如果一个人失掉自制，他就几乎失去了一切东西。没有自制就没有耐心，就没有管理自己的能力，他就无以自恃，他也就没有脊梁、力量和刚正不阿的胆识。许多人对感情没有控制，他们放纵欲望，任性而无节制，悲哀与欢乐皆无度；有节制的人不为情绪所左右，他不会失之过多，他的坚定意志战胜消沉，不为一时的高兴而使精神失去平衡，因为狂喜与绝望同样使人陷入不幸。脾气应服从于理性和良知。许多人都以性情急躁为借口，原谅自己做的错事或傻事。但主宰自己的人却控制脾气，变激情为作善而不是作恶的动力。被控制的脾气是一种重要的力量，对其加以明智的协调，它会成为推动工作的能量，就像蒸汽机的热力转化成推动车轮的力量一样。
哲语沉思：
懂得自制的人，是生活的强者。一个人失去自制的能力，就几乎失去了一切东西。自制可以说是一切美德的根本，如果我们不能控制自我的情感和意志，必定会成为情绪的奴仆。正如但丁所说：“测量一个人的力量的大小，应看他的自制力如何。”
106 不可推卸的责任
责任是滋养万物之泉，只要一开始流出来，就源源不断。在奉献的协约上，它是良知的那一章，盖有“责无旁贷”四个字。
对于自己，你别无他物。有人帮你，是你的造化。无人帮你，是别人的本分。没有人应该为你做什么，因为生命是你自己的，你要为自己负责。这就是人对自己的责任。
责任是认为世界和人生欠我们多少的时候，也感觉到我们欠世界和人生究竟是多少。而对别人的责任，是当你用手按住自己的伤口时，不为自己的生死所限制，在为受伤的别人分担着所有的痛苦。
应该让孩子知道，如果他们犯了什么错误，责任就要由他们自己拿出勇气来承担。这样，他长大了，便会慢慢懂得他与这个世界的关系，他的责任是什么。同时，我们也尽到了为人父母的责任，尽到了教育的责任。
责任是国家让每个公民都应该享有的。而公民对国家又负有什么责任呢？不能忘记“责任”这两个字。对他人不负责任，就是对自己不负责任。
人是家庭的一分子，也是社会的一分子。人如果在这两个方面都尽到了责任，那么当死神倏尔降临时，也就问心无愧而少有遗憾。
责任不会理睬厄运的压力。就是喝下了许多苦汁，它也不会杂乱无章。责任的格言是：“如果某一件事的原状是如此，那就是如此，不容变更。”
生活让人感到美好。创造这种美好生活的就是那有责任感的一类人。由于他们对生活的热爱，对人类、对大自然、对一切美好的事物的爱，才认识到了自己，而在努力地向社会作出贡献，以尽到自己的责任。
责任的全部意义，就是这个世界上有许多事情必须要你去做，尽管你不一定喜欢。
现实有许多风险的事，人难保不会有心碎的可能。不想选择担惊受怕的人，唯一的方法就是拿出责任感来。
哲语沉思：
从本质上说，责任是一种与生俱来的使命，它伴随着每一个生命的始终。从来到人世间到离开这个世界，我们每时每刻都要履行自己的责任，对家庭的责任、对工作的责任、对社会的责任、对生命的责任等。如果说智慧和能力像金子一样珍贵的话，那么还有一种东西则更为可贵，那就是担当负责的精神。
107 驱逐无知
没有坎坷，不经历苦难，非大喜大悲过的生活就如同一种动物的生活一样，或是与一种把它的小巢筑在很远很深的森林里的很高树梢上的小鸟的生活一样。它在那小天地里安全地喂养着它的子女，它飞来飞去找着食物，而不用担心猎人的陷阱，在清晨和黄昏，可以尽情地用它那甜美的歌喉歌唱。这就是无知者的“幸福生活”。人脑为什么要想那么多烦恼的事呢？好，你如以此为论据的话，那么，我们将献给无知以荷马史诗《奥德赛》中女魔的酒杯，让它脱掉人的画皮，复原成动物形状成为动物界中的一员。让无知回到动物中去，动物肯定会拒绝接受这个没有名气的客人。
无论如何，很多动物还具有某种低级的推理能力或者出于一些很强的本能驱使，令它们可以从事一些高级的劳动或者发明一些东西。普鲁塔克告诉我们，狗在追踪猎物时表现出具有一些辨别的知识。如果它们碰巧遇上十字路口，它们会利用逻辑思维来判断和选择道路。亚里士多德指出，夜莺以某种音乐规则对它们的子女进行教育。
许多动物都会为自己疗伤。它们在医学上教给人宝贵的知识。埃及的朱鹭教给我们泻药的价值，河马教给我们放血的益处。对那些经常为我们预报风、雨、洪水到来或天气好坏的动物，难道谁还会认为它们不会看天文现象吗？鹅所表现出的谨慎和严格的品德令人惊叹！为了防止多嘴的危险，它含着卵石飞过金牛山；蚂蚁给我们家庭理财观念以启示；我们的共和政体则得益于蜜蜂；而军事科学承认仙鹤哨兵岗位制的练习以及在战斗中列成三角形队列，此举，使人类受益匪浅。动物是如此聪明，以至于不让无知存在于它们的团体和社会中。它们将迫使无知到一个更低级的层次。那是怎样的层次呢？是树木和石头吗？如果无知与树木和石头为伍，为什么就连树木、灌木丛和整个森林都曾拔起它们的根匆忙去听俄耳浦斯那优美的乐曲呢？它们也被赋予了不可思议的力量和神奇的预言才能。岩石也具有学习的天赋，它能够听懂诗句并做出反应。那么，无知是否也被岩石和树木驱赶走了呢？是的，无知被赶到比任何动物都低级，比岩石和石头还低级，比任何自然物都低级的档次。是否能允许无知到伊壁鸠鲁的信徒们，著名的“根本不存在”那里去找安息之地呢？不行，就是那里也不允许。因为无知是比享乐主义还坏、还卑鄙、还讨厌的东西。总而言之，无知一无是处，毫无价值。
哲语沉思：
人们因为对外在世界与内在心灵双重的无知，就索性不去思考人生，不去寻求自我救赎之道，认为那只是徒增负担而已。我们这样做往往能够获得暂时的幸福与满足，但也注定会陷入一种难以自拔的处境——空虚、无聊。
苏格拉底曾把自己比做一只牛虻，其职责就是不停地叮咬人们，唤醒人们，使人们对专注于钱财和荣誉而不在意智慧和灵魂的生活感到羞愧。对自己的生活进行省察，是对灵魂最及时、最有效的保护。
108 生的沉思
鼠说它有超人的适应力，是地球上最后的生存者，因而幸灾乐祸等待世界末日的来临。凤凰择木而栖，从盘古到现代绕树万千却仍然无枝可依。狮的博士论文再次论证了弱肉强食，维护了生态平衡，符合达尔文主义。蛇教唆夏娃偷吃禁果明辨善恶，被罚在夜间爬行却心安理得。老虎被狐狸作弄之后进行反思，才知道智慧比权威更厉害。
狐狸说狡猾与聪明本来就是同义词，无须与书呆子争辩依然用尾巴钓鱼。秃鹰叙述了人间几桩谋杀父母的案件之后，首先把母亲吃掉。牛在反刍的时候悟出一条道理：忠诚与勤恳永远只能当工具。猪说豢养的和被豢养的都终有一死，不如视死如归因而心广体胖。马与驴杂交生出了骡，被蒙住眼睛推磨，自以为走了很多路，盲目比睁眼要好过一些。母鸡喋喋不休的争论最后认定世界先有鸡后有蛋，但第一只鸡是由草履虫变成。鸭最早知道春江水暖自认为是先知先觉，而它的伟大被忽略了，不如不知不觉无知无觉。大鹏失恋之后在天际里游荡，找不到第二个窝巢才开始了万里鹏程。鸳鸯说其实它们早就想离婚，但又怯于传统的道德观念。企鹅申辩它把头插进泥土不是因为怕死而是为了爱情。袋鼠永远带着孩子，却从未听人说过它是一个好母亲。雄孔雀说它的开屏只是为了向雌雀求爱，而人类总是自作多情。蛙拿出了蝌蚪的照片说：要不是保存了儿时的玉照、谁会知道大名鼎鼎的两栖类先前就是这么简单。大象长期蒙受老鼠和蚂蚁的欺负，继续充当巨人实在是无可奈何。骆驼囊里有水，水里有春天，它的命运乃在远方那条永远退缩的地平线。虾永远简单透明，一旦成熟就会变红。海星说大海的表面汹涌澎湃，而它的深处却平静得很，因此它从未惹过是非。人烹食和平鸽和忠实的狗的那一个夜晚，极乐鸟就飞回了原始森林从此没有了消息。乌鸦发誓要做死神忠实的信徒，它颂赞黑夜结伙野宴筵席永远不散。狼群被人类文明的火把赶到荒原，凄厉的长嗥把原始与现代连接起来……
哲语沉思：
人是一种有理性的动物。虽然动物也有理性，并且为了自我保存和延续物种发展了一定的智慧和计谋，但是动物的智慧和人类的智慧还是有很大区别。对于动物来说，智慧是用来获得它们所需要的东西的；对于人类来说，智慧则是用来发现新的需要的。人类是一种永远也不知道满足的动物，总是在满足一些需要的同时又觊觎着生命地平线上冒出的新的需要。
109 真正的生命
“你们应当重新诞生。”基督说。并非有人命令人诞生，但是人不可避免地要被导致到这上面去，为了获得生命，他需要在今世中重新诞生——生出理性意识。
人被赋予理性意识是为了使人把自己的生命投入到理性意识向他揭示的幸福中。谁把自己的生命投到这个幸福中，谁就获得了生命；谁不把生命投放到这个幸福中，而是投放到动物性躯体的幸福中，谁就自己把自己的生命剥夺了。
承认人的生命只是追求个人躯体幸福的人是听到了这些话的，他们也不是不承认这些话，而是不能理解它们。他们觉得这些话或者是毫无意义，或者有意义的东西很少，意味着某种故意装出来的感伤的、神秘的情绪。他们不能理解这些话的意义，因为这些话解释的是他们达不到的那种状态，正像干燥的、没有萌芽的种子是不能理解潮湿的、已经发芽破土的种子的状态一样。对于干燥的种子来说，照射着将诞生生命的种子的太阳，无非是一种没有意义的偶然现象——多一些热和光而已；但是对于已经抽芽的种子来说，太阳却是诞生生命的重要原因。人也是这样，对还没有经历过动物性躯体和理性意识的内在矛盾的人来说，理智的阳光仅仅是感伤的神秘词语，只是毫无意义的偶然现象。太阳只引导那些已经有生命萌芽的人走向生命。
那么生命是怎样诞生的？它为了什么、在什么时间、在什么地方诞生？它是否不仅在人身上，还在动物、植物身上？对于这一切，任何人在任何时候都是不了解的。耶稣基督在谈到人的生命诞生时说，任何人都不知道这个，也不可能知道这个。
的确，人怎么能知道生命是怎样在他身上诞生的呢？生命是人的光明，生命就是生命，是一切的开始，而人又怎能知道生命是如何诞生的呢？对人来说，那种被诞生和死亡的东西并不是生活着的东西，而是在空间和时间上出现的东西。生命，真正的生命永远存在着，因而对于人来说它不能生，也不能死。
哲语沉思：
一个人，可以成为天使，也可以成为魔鬼，其中的决定性因素就是理智的力量。
同样的，一个人的身体，可以是一具毫无价值的臭皮囊，也可以是一块难得的稀有珍宝，这其中起决定作用的也是理智的力量。当人的灵魂被肉体役使去贪求各种欲念时，这时的肉体就是没有价值的，甚至是纵欲作恶的臭皮囊；当灵魂驾驭身体来追求人生的觉悟和向善之道时，肉体就成为了发挥最大价值的珍宝！
110 引路的影子
天上的阳光渐渐熄灭了，地面的薄暮慢慢升起来。薄暮——这夜大军的前哨。这支凶猛的夜大军自古以来就和白日永恒地厮杀着，它总是朝败暮胜，主宰着从日落到日出之间的宇宙，一到白天就全线溃退，躲在隐蔽的地方窥伺着。
