王彬，女，汉族，生于1968年，籍贯重庆忠州，毕业于西北师范大学经济学系计划统计专业。自参加工作，半生没有离开过数字游戏，偶有专业论文发表。有幸参加读书征文活动，得以辍成短文，敬请各位赐教。
王彬
近日，收拾旧书时发现一本《路遥小说名作选》，随手翻开，竟不忍释卷，几十万字的文章，几乎是一气读完。《路遥小说名作选》收录了路遥重要的几部中篇小说：《人生》、《在困难的日子里》、《黄叶在秋风中飘落》、《惊心动魄的一幕》以及创作随笔《早晨从中午开始》。
初读路遥，在80年代，那是一个文学热情高涨的时代，人们尚有兴趣接受各种形式的文学作品。1988年，中央人民广播电台开播路遥的《平凡的世界》，于是，那段时间每天中午12点半，我们大学宿舍的七位姐妹，只要没有非办不可的事情，就谁也不出去，待在宿舍里聆听收音机里李野墨的朗读，大家的情绪毫不掩饰地随着小说的情节变化而忧喜起伏，大声叹息。此前他的小说《人生》和据此改编的同名电影均获得极大成功，在当时引起很大反响。我也是通过这两部作品与路遥相识。读之，感觉有些沉重，但总是会被吸引，有时不自觉地想，人物的命运为什么不是这样或那样呢？总之，当时作为一名爱好文学的年轻人，容易沉溺在小说的情境里。
如今，重读路遥，反复读，除了仍然喜爱这些故事，同时也有了更深的感悟，只是很怀疑自己能不能准确地表述，或者说也许我只能引述作者的原话才能抒发胸臆，因为当今已没有几个作家像他那样思考和写作了，而路遥对待生活真诚的态度，更是平庸如我辈之人难以企及。
路遥善于运用现实主义的手法架构作文，而这一点正是大多数读者群更容易接受的文学样式。那么路遥所谓的现实主义是什么呢？“作为传统的农民的儿子……我对中国农民的命运充满了焦灼的关切之情。我更多地关注他们在走向新生活过程中的艰辛和痛苦，而不仅仅是达到彼岸后的大欢乐，我同时认为文学的先进性不是因为描写了先进的生活，而是对特定历史进程中的人类活动作了准确而深刻地描绘。”他是这样说的，难能可贵的是他做到了。他的作品中充满了对人生的执着追求，对他所热爱的故乡的钟情，他描写的每一个人物我们似乎都是熟悉的，如果不太熟悉，但至少是可信的，他对人的内心的隐秘世界进行探索，毫不掩饰欲望的本质，他不断提出问题，引领读者对某些问题、某种现象进行思考。他对农村存在的宗法和家族的统治进行反思，反映中国社会存在的城乡二元结构，对每个人尤其是农村青年的深刻的影响。许多细节都深入人心。
路遥认为许多用所谓现实主义方法创作的作品，实际上和文学要求的现实主义精神大相径庭。许多标榜“现实主义”的文学，实际上对现实生活作了根本性地歪曲，而这种假冒的现实主义一直侵害着我们的文学，其根系至今仍未断绝。
有一段时间，社会上流行若干现实感极强的官场和商战小说，写了许多大小官、商场上的明争暗斗，感情纠葛，表面上看也精彩纷呈，可实质上少有作品真正具备了文学要求的现实主义精神。可能有各种各样原因，但归根结底在于有些作者从来没有停下来思考过，人们生存的烦扰或过多的欲望让大家忘记或者来不及思考，而“不思”的结果是让人忘记了“人”的存在，如此哪来精神的升华？
路遥的追求与成功，他的忧思与矛盾，都同他的心理结构有着密切的联系，主要受到的是农民文化的影响。作为农民的儿子，他深深地爱着他的故乡，承袭和接受了传统文化的影响，以农民生活作为他取之不尽的源泉，真诚地关心农民们的处境和尊严，赞美他们平凡外表下高尚的灵魂。在《惊心动魄的一幕》中，农民出身的县委书记马延雄被赋予了殉道者一般的悲壮，为了阻止两个派系之间为争权夺利而爆发的武斗，他放弃了得到营救的机会，主动来到造反派们的誓师大会上说明情况，结果，被殴打致死。但他的举动，使他在现场一名年轻造反派的眼中，成为一个伟大的敌人，一个了不起的人，从而唤起了青年的良知。还有《人生》中的巧珍，拥有着金子般的心灵，《在困难的日子里》的农家子弟高中生马建强，面对强大的世俗偏见，决意委屈自己，成全他人，从这些人物身上，我似乎可以看到巴尔扎克、托尔斯泰、肖洛霍夫的作品在路遥心中烙下的印记。《复活》中的聂赫留朵夫、《静静的顿河》中的李列霍夫等等，在战胜灾难、世俗和自我之后，他们最终的信仰停留在爱情、故园和家庭，精神和道德也随之复活。
《人生》获奖并被改编成电影取得成功后，路遥受到了热烈的追捧，其中不少是莫名的打扰。在鲜花和掌声之中，路遥经历了一段红火热闹的广场式的生活，但很快，他厌倦了这样的喧嚣，而渴望投入到创造和劳动中去，劳动自身就是人生的目标。随后路遥就投入到了《平凡的世界》的创作中。《平凡的世界》共三部六卷，厚重、宏阔，为中国当代挣脱极“左”的束缚开始改革开放的转型期留下了史诗般的艺术画卷。共写了近百个人物，这些人物形象鲜活地表现了那一时期的人们的思想变化。小说“人物运动的河流”中以孙少安和孙少平两兄弟为中心，表现了一代青年农民奋斗的艰难经历，而人物活动的宏大背景则是改革开放初期整个社会生态。为了成就这部作品，路遥几乎付出了生命的代价，单从100万字的书稿由他用笔逐字逐句写出来这一点，其劳动量之巨大、过程之艰辛可想而知。虽如此，路遥在整个过程中，从搜集素材到构筑情节和人物等，无不倾心而为，没有丝毫敷衍和怠慢。
这就是我再次认识的路遥，这年头已经没有人像他那样写小说了。
作者单位：兰州市国家税务局
