但是,假如你是一棵竖立在荒郊野岭的黑莓树,要怎样才能让自己的种子落下去,甚至掉到旁边的草地上呢?
答案是这样的:你可以利用从自己身旁路过和飞过的动物,它们可以轻易地把种子带到一旁的草坪或是更远的地方。你还要把种子包装得非常有诱惑力,这样,动物们就更加愿意当一名搬运工了。
时机的把握是非常重要的,把尚未成熟的种子散播到世界各地是毫无意义的。所以植物要在种子成熟的时候,利用动物的视觉、嗅觉和味觉,让它们将其到处传播。
我们以草莓为例。在种子成熟之前,草莓是绿色的,很不起眼地躲在叶子之间。一只路过的熊可能不会注意到这些绿色的果实。即使它发现到了,摘下一颗草莓放进嘴里,也会发现它又硬又苦。除非熊这时候非常饥饿,否则它是不会继续把其他的草莓当成美餐的。
但是当种子成熟以后,事情就变得不一样了。草莓开始从绿色转为明亮的红色,这是它向路过的动物发出的信号。而且草莓的改变还不仅仅发生在颜色上,它会变软和变甜(这几乎是最重要的一点)。水果之所以吸引着熊和我们,是因为它吃起来十分可口。
这些变化是怎样发生的呢?有一种酶抑制和削弱了水果中的纤维,使它变得柔软多汁。有些水果制造出的酶,可以将淀粉和葡萄糖转化成果糖和蔗糖(就是我们平常食用的那种)。还有一些可以从母本植物中获得充足的糖分。
动物把成熟的水果吃掉。鸟儿到处飞翔,把吞下的种子反刍出去,其他动物则把种子排泄出来。不管通过哪种方法,种子将在肥沃的土地上生根发芽,成长为成新的植物。
水果在成熟之后会变甜,这是地球上的植物和动物共同进化的一个很好的例子。植物利用那些喜爱甜食的饥饿的动物来繁殖自己的子孙后代。
放在罐子里,你会看到它的尾部发出幽幽的黄绿色光。这种光看来给人一种很冷的感觉,这是因为萤火虫的光和阳光不同,它几乎不会产生热量。
令人吃惊的是,萤火虫属于甲虫类,全世界共有超过2,000种之多。萤火虫的成虫是褐色或者黑色的,大概有半英寸长。
萤火虫从卵中孵化出来后藏在土壤里。与许多其他新出生的昆虫一样,它们被称作幼虫。幼虫看上去和成虫不大一样。它们和成虫一样是褐色的,但比成虫要扁平很多。
有些类别的萤火虫幼虫会一直发光。有一首古老的歌谣,就是歌唱这些闪烁的小生命的,歌名叫做《闪光闪光》。
萤火虫的光是由它的下腹部发出来的,里面含有一种光细胞。光细胞中有两种化学物质,荧光素和荧光素酶,它们之间互相作用,产生了能量。这些能量激发了荧光素中的原子,它可以散发出光子。
光细胞后面是另一层细胞,里面充满了一种白色的化学物质,能够把这些光反射给我们,就像自行车后面的车灯一样。