登陆注册
9451200000056

第56章 无心插柳,柳暗花明

——威廉·福克纳

中国有句俗话:“有心栽花花不发,无心插柳柳成荫。”这话被用来解释一些始料不及的偶然现象。哲学家认为,偶然性是必然性的交叉点,说明偶然性并非完全偶然。生活中经常发生的“惊喜”现象其实并非天上掉馅饼,它们仍然毫无例外地包含着人们的努力。同时,这一现象也提示人们,对于有些事情,不必刻意追求,只管努力就是。只要努力了,也许有些意想不到的事情就发生了。美国作家、1949年诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳,在30岁以前从来就没有把自己和从事写作、当作家联系在一起过,以后却成了美国当代最有影响的小说家之一,成为美国所谓“南方文学”流派的代表,甚至登上诺贝尔奖的宝座,俨然是世界文坛上一颗令人瞩目的文学之星,正是“无心插柳柳成荫”的一个写照。这似乎也给那些盼望子女成龙成凤的家长们和相关人员某些启示。

威廉·福克纳1897年生于美国密西西比州新奥尔巴尼的奥克斯福镇,一共兄弟4个,他排行老大。曾祖父是个庄园主,颇有家财。但后来家道中落,威廉·福克纳出生时,家里只有开马行和五金店了,日子过得紧巴巴的。由于家庭经济拮据,福克纳上小学时就不得不帮父亲干些零活,以助家庭一臂之力。

福克纳似乎不是个读书的料,他不喜欢正规教育,经常逃学,因此,他连中学都没有毕业,是个肄业中学生。

福克纳好动,喜欢冒险,对打仗什么的倒是很感兴趣。第一次世界大战爆发,福克纳以为机会已到,便自愿报名参加加拿大皇家空军,准备赴欧洲作战。一个美国人竟然跑到外国军队里去了,可见他真是对打仗情有独钟。但是很可惜,没等到他训练完毕,战争就结束了。福克纳深感遗憾。

美国这个国家大概是由于战争的需要(说得尖刻一点,就是对外扩张、称王称霸的需要),对军人非常照顾。美国甚至规定,复员军人没有中学文凭就可以不用考试,直接上大学学习。福克纳就是因为当过几天兵,便以这种特殊身份进入密西西比大学学习。但他对大学生活仍然很不习惯,第二年就退学了。

没想到福克纳的曾祖父是个文学爱好者,还写过小说,所以家里藏书很多,闲着没事的福克纳喜欢读家里的藏书。这个不爱上学的年轻人,对书却情有独钟,读书竟给他带来了极大的快乐。当他读遍家里的藏书以后,又从朋友家里借来大量书籍继续阅读,其中有许多法国、英国和美国作家的文学作品。福克纳自己后来说:“通过没有指导与毫无联系的阅读,提高了自己。”

福克纳确实从未想到要搞什么写作,他整天为生活到处奔波,先后当过油漆工、锅炉工、船员和邮局职员等。然而,文学来自生活,恰恰是这些丰富的生活阅历,为他后来的文学创作奠定了生活基础。

1926年,又是一个偶然的机会,福克纳认识了美国著名作家休伍德·安德生,而且两人竟然交上了朋友,日后便常常在一起聊天,高兴时喝上几杯,其中也少不了谈谈文学与创作。就这样,福克纳受到休伍德·安德生的影响,渐渐地对写作产生了兴趣,觉得这活儿蛮有意思。用他自己的话说:“当个作家倒挺合我的胃口。”于是他就大胆地写起来。

福克纳把自己关在一间房子里3个星期没有露面,安德生感到奇怪,便找上门来,只见福克纳头也不抬,正全神贯注地伏案疾书呢。安德生大吃一惊,只说了一声“我的上帝”,转身就走了。

福克纳白天要干12个小时的力气活,下班回到家就埋头写作,经过6个星期的时间,竟奇迹般地写出了一部长篇小说,这就是福克纳的第一部小说《士兵的报酬》。繁重的劳动和整夜的写作,累得福克纳面黄肌瘦,像是生了一场大病。就是这一次拼命,福克纳的长篇小说《士兵的报酬》经过安德生的帮助出版了,福克纳从此登上了文坛。

但福克纳的早期作品并不受欢迎,很少有人阅读,这使他深感痛苦和惶惑。只有这时候,福克纳才真正明白了文学创作并非易事,也绝无捷径可走,只能一步一个脚印、发愤图强地往前走。

1929年,福克纳经过多方努力准备,重整旗鼓,运用多种现代派技巧,写出了小说《沙多里斯》。从此,他决心以生他养他的家乡作为园地,描写美国南方的生活。不久,福克纳写出了意识流小说《喧闹与躁动》。这部小说先后5次易稿,而且出版15年后,他又重写了一遍。此后,福克纳连续写作了《我弥留之际》等10多部长篇小说和几十部短篇小说,形成了一个所谓的“约克纳帕塔法世系”。这个“世系”规模庞大,人物众多,时间跨度200年。“世系”中的每一部小说既是独立的又是互相联系的。福克纳把这个“世系”称之为一部编年史,代表整个美国南方。

我们可以看到,福克纳的成功绝不是偶然的。他喜欢文学,读了很多文学作品,他有丰富的生活阅历,非常顽强和刻苦,他有写作才能。没有这些,就没有福克纳。

福克纳的作品内容,概括地说,描写了美国社会的种种变态和丑恶。福克纳的小说的写作方法,运用了现代派小说的各种技巧,时序颠倒错乱,叙述角度不断变换,文体冗长、晦涩、朦胧,令人眼花缭乱。福克纳坦率承认,要读懂他的作品,至少得读4遍以上。

福克纳是个复杂的作家,世人对他争论颇多。他的作品直到20世纪40年代末,才开始被人们重视,并得到很高评价,使他在世界文坛上占有重要地位。欧洲、苏联、日本等地先后掀起了研究福克纳作品的热潮。

福克纳对别人的褒贬采取泰然的态度,任人评说,自己从不发表意见。

1949年,福克纳获得诺贝尔文学奖。

1956年,福克纳到华盛顿担任“人与人之间计划”作家协会主席。

1962年,福克纳去世。

对于福克纳的评论仍在继续,仍然是一方面评价极高(主要方面),另一方面是不大买账。

同类推荐
  • 9个步骤实现梦想

    9个步骤实现梦想

    本书告诫年轻人如何有目标、有计划地获得成功。书中提出了什么是真正的成功以及在通往成功的道路上要做什么和如何去做。
  • 成就一生的金口才(教你成功丛书)

    成就一生的金口才(教你成功丛书)

    能言善辩的口才,妙语连珠的谈吐,是沟通的基础,是成功的法宝。能言善辩,小则可以增添欢乐,大则可以成就一个的事业。能言善辩的人,即使一无所有,也能驰骋天下。因为现今的社会,无论是为人处世,还是摆脱困境,都需要善辩的口才,灵活的头脑。看一个人有没有素养,内看谈吐,外看着装。谈吐可以看出一个人的学识和修养。这是衡量一个成功人士的重要标准。
  • 用心理学搞定你的“混蛋”上司

    用心理学搞定你的“混蛋”上司

    不管你是职场新人还是已混迹于职场多年的老江湖,职场心理学都将是你避免成为炮灰的宝典。本书是一本绝不枯燥的职场生存手册!它从心理学的角度阐述职场中的种种注意事项,让你加薪、升职、成为领导眼中的红人便不再是一件难事。
  • 迎面撞上禅1:宠辱不惊

    迎面撞上禅1:宠辱不惊

    禅是清风明月,禅是工作学习,禅是喝茶吃饭,最质朴的常理,就是禅的真谛。十字街头好修禅,都市繁华蕴禅机。读禅,让心灵进入自在无碍的自由世界。在《迎面撞上禅(1):宠辱不惊》中,千百位禅师将伴你共度漫漫长路的悲欢离合。这些禅将赐你宁静,去接受你不能改变的;赐你勇气,去改变你能改变的;并赐你智慧,去分辨两者的不同。
  • 做人三忌

    做人三忌

    一忌凡事难立;一个人不能浑浑噩噩地活着,要有自己的道德标准,要有自己的事业基础,这样身处社会才能站得住,走得稳。看看周围那些能够为人所尊重的所谓成功人士,大多是熟念“立”字诀,通过立身,立业,立已,立言活出人生气概的大号人。二忌该做不做:生存的第一要务就是不断做事,大事、小事、工作事、家里事、人活一生可以说事事不断。三忌只加不减:放弃是一种大智慧,为自己算账,人们都喜欢用加法:职位的提高、财富的增加,经验与知识的积累等等,因为汲取和获得更容易让人有满足感。
热门推荐
  • 噬血襟针

    噬血襟针

    六十一世纪,新的时代中据说有五枚力量强大且通灵性的噬血襟针,相传只要拥有了这五枚襟针就能够掌控整个世界。五枚襟针中的幻之襟针、玥之襟针、忆之襟针、郁之襟针已经分别出世却唯独最后一枚力量强大的襟针的踪迹始终是个迷。而今分别拥有幻之襟针、玥之襟针、忆之襟针、郁之襟针的四位少女接到了司令的命令,开始寻找最后一枚襟针,而另一股神秘力量似乎也在寻找最后一枚襟针。前途漫漫,她们又将面临怎样的危机与挑战呢?寻找最后一枚襟针是任务还是骗局?面对好友的叛离她们又将何去何从呢?
  • 青春留下了什么

    青春留下了什么

    一个思想如一片白纸走进城市的孩子在他的生活中发生了什么?有屈辱有爱情有伤心而他走过他的青春后他学会了什么他记住了什么这个城市中最底层的人该何去何从?
  • 天龙之末世王权

    天龙之末世王权

    一代俊杰慕容复,最后却落得疯癫的下场。凭什么?段誉出生好?奇遇多。虚竹奇遇多。可我慕容复就该被否定?努力就该被踩在脚下。不一样的慕容复。
  • 校草大大狠爱她

    校草大大狠爱她

    他,一个玩世不恭的大少爷,却没有人知道他的心里多孤独。她,街头混混的大姐大,在混混的地盘几乎没有人不知道。她与他相遇会有什么不一样的结果
  • 创世鬼才——凤凰世家三小姐

    创世鬼才——凤凰世家三小姐

    原本处处被人欺负嘲笑的三小姐突然崛起,成为第一天才,不知道还会有什么发生在她身上。
  • 邪王追妻,绝色狂妃被扑倒

    邪王追妻,绝色狂妃被扑倒

    她本是21世纪的天才杀手,却被最爱的人杀死。一朝穿越,成为人人唾弃的废材小姐,当懵懂的眼神变得清冷,世界将为她改变。从此虐渣男渣女;相貌丑陋、没人要?摇身一变,变得倾国倾城,美男保镖一大堆;灵宠、灵植难得?不好意思,我随手捡的就是,心腹难养?对不起,我随手救的人就是同样从21世纪穿越来的。本以为不会在对任何人动心,却不想被他再次打开心房,从此天天被各种扑倒。某一天,某女扶着酸痛的腰大吼道:“王爷,我好像和你不熟!”某男邪魅一笑,将人抵在床上,慢条斯理的撕碎她的衣服,“睡都睡过了,还不熟?没关系,我们现在继续来熟悉熟悉!”
  • 极天圣皇

    极天圣皇

    【经典玄幻,强力推荐】一剑凌云万里颤,笑倚苍穹迎星落。战剑铮铮气吞山,此生唯我殇天路。绝代强者叶孤辰问天伐仙,以一己之力独守青云道,弑魔尊,战魔神,挡十万追兵,终因寡不敌众,魂散四方。这一世,他重生凡俗界,携上古神剑重返天域,游万界,诛神魔,探天之极,谱一曲逆天强者的凛然战歌。
  • 阴阳眼之斗鬼师

    阴阳眼之斗鬼师

    阴阳眼!又称天眼,拥有这种眼睛的人,可以看到另一个世界。那是我们人类现今智慧无法触摸到的世界。在这个世界上存在着真正的邪恶,我们与它们之间隔着几道门,门关着的时候,你看不到它,它也同样看不到你,一旦门被打开,梦魇便会成真。
  • 陌上凤花陌陌语

    陌上凤花陌陌语

    凤羽没有了记忆,可灵魂的爱又怎舍得遗弃。原来世间竟有一样爱而不得的痛。不过都如那一世的毁灭之光流入了三千世界亿万众生当中
  • 炬中人

    炬中人

    阿风毕业后不久回到老家,在父亲的书店里干临工。因为店面年久失修,父亲决定这次儿子回来后就把整个店面翻修一下。在修整过程中,他无意间发现祖屋放皮质书本柜子里头有一处夹层,隐秘的空间里,竖放着三本用木套裹好的焦黄色木书,他的祖上为什么要如此小心的将木书放在里头,三本木书又有怎样的一段故事呢?。。。。。。