国王乌多耶纳拉扬的女儿叫奥波拉吉塔。有一个宫廷诗人名叫谢科尔，他还从来没有亲眼见过这位公主。
但是，每当诗人创作了新的诗篇，在皇宫大厅内朗诵给国王听的时候，他总是尽量提高嗓音，以便坐在楼上窗户后面没有露面的女听众也能听得清清楚楚。他相信自己优雅动听的声音，已经传到广阔无垠的星空。在那大千世界里，有一位在他生活中从未露面的、陌生的幸福女神，此刻正在因为他的诗而脸上放着异彩。
谢科尔常常陷入沉思，有时他似乎在脑海中见到了公主的身影，有时又好像听到了她走动时首饰发出的响声。他想：公主应该有一双多么优美的脚啊！她脚上带铃的金钏发出的节奏就好像在歌唱一样。她那双涂上红色指甲油的闪光轻柔的脚，每迈出一步都体现出她是多么幸福！多么高尚！多么仁慈！诗人多么想让那双脚停下来，然后拜倒在那双脚下，和着首饰的叮当响声，来创作自己的诗歌，那该有多美呀！
可是，谢科尔脑海中所见到的身影和所听到的首饰响声，到底是属于谁的，他丝毫不会怀疑除了公主还会有谁呢？
公主的女仆蒙乔丽每次去河边洗东西，总是从谢科尔门前经过，而且每次都要与他交谈几句。如果赶在早晨或傍晚，街上正好人迹稀少，她还要到谢科尔家里坐一会儿。她这样频繁地去河边，显然没有必要。即使真的要去河边洗东西，为什么每次都特别注意收拾打扮，穿着鲜艳的衣服，耳垂上装饰着芒果花呢？
这真是让人难以解释啊！
人们对此开始议论纷纷，嘲笑起哄。大家的议论并不是毫无根据的。他们看到谢科尔见到蒙乔丽总是乐不可支，显得特别高兴。诗人自己也不回避这一点。
“蒙乔丽”虽然是“蓓蕾”的意思，但对于普通老百姓来说，只不过是女仆的名字罢了。然而，谢科尔却给它增添了不少诗意，称她为“博尚托蒙乔丽”，意思为“春天的蓓蕾”。人们听到后都叹息道：“唉，麻烦了！”
后来，诗人又添加了对春天的描写，称之为“美妙春天的蓓蕾”。大家的议论后来传到国王的耳朵里去了。
国王知道宫廷诗人的这种情思，感到很有意思，有时不免和他开几句玩笑，诗人也满不在乎地跟着一起笑。
有一天，国王笑着问诗人：“蜜蜂只是在春天的皇宫里才会歌唱，是吗？”
“不，只要有丰盛的花蜜可采，蜜蜂在其他季节也会歌唱的。”诗人回答说。
大家都哈哈大笑了起来，都为诗人的回答感到开心。
在闺阁深处，公主奥波拉吉塔也常常取笑女仆蒙乔丽，但蒙乔丽并不生气。
人的生活就是这样真实和虚构混杂在一起。这种虚构，有的是上天造成的，有的是人们自己制造的，有的则是周围人们制造的。生活本身就是五花八门的矛盾集合体有自然的也有人为的，有想象的也有现实的。
只有诗人朗诵的诗歌，才是真实与完美的。在他的诗歌中，有古代著名的才子佳人，也有永恒的痛苦和无边的乐趣。在诗歌中，有他真实的自我。每一个听到他诗歌的人从奥莫拉普尔的国王到贫穷不幸的臣民，都能用自己的心灵去感受诗歌的真实性。大家都在传诵谢科尔的诗歌。
明月初照，南风乍起，从全国四面八方的每一片树林、道路、船上、窗口和院落，都传出高声朗诵他诗歌的声音。诗人的名望无与伦比！
诗人继续写他的诗歌，国王不时聆听他的诗作，皇宫听众欢呼叫绝，蒙乔丽往来河边，皇宫内院仍间或出现那个身影和传来那种首饰的叮当响声。就这样，时间一天一天地过去了。
有一次，一位从德干高原来的诗人蓬多里克来到宫廷，这位诗人闻名遐迩，蜚声内外，才思敏捷，从未遇到敌手。他为国王写了一首雄壮的赞歌。
国王极为尊敬地对诗人说：“伟大的诗人，请进！请进！”
蓬多里克趾高气扬地说：“好的！我们举行一次赛诗会吧！”
国王同意了蓬多里克的建议，而谢科尔不得不尊重国王的意见，准备参加赛诗会。可是，赛诗会到底是怎么回事，他却一无所知。他非常激动，又很担忧，紧张得夜不能寐，脑海里涌现出久负盛名的蓬多里克那高大壮实的身躯、尖尖的鹰勾鼻子和高昂着的头颅，恐惧充斥着他的内心。
早晨，谢科尔怀着惶恐不安的心情来到了“战场”上。从拂晓起，这里就已经人山人海，喧哗嘈杂，热闹非凡。为了这场赛诗会，就连城里其他的一切活动都停下来了。
谢科尔竭力控制着自己的情绪，面带笑容地向对手蓬多里克致以问候。蓬多里克却以不屑一顾的傲慢姿态，只做了一个手势，算是给他的回礼。然后，蓬多里克面向自己的崇拜者莞尔一笑。
谢科尔朝闺阁窗户那边看了一眼。他知道，今天会有数百双好奇的眼睛，从那里目不转睛地看着会场。他全神贯注地祷告胜利女神，心中默默地念道：“如果我今天能够胜利，啊，我伟大的女神！啊，奥波拉吉塔！那完全是因为你的祝福！”
比赛开始了，号角雷鸣，鼓声震天。到会的人们全都齐声欢呼着“胜利”站了起来。国王乌多耶纳拉扬身着素雅的服装，像秋天清晨天空中飘荡的白云，缓缓来到会场，坐到了宝座上。
蓬多里克站了起来，走到国王面前停住。此时，整个会场都屏住了呼吸。
接着，高大的蓬多里克昂首挺胸，以深沉的嗓音大声朗诵起赞美乌多耶纳拉扬的诗歌。他那宏亮的声音，像大海的汹涌波涛，冲击着大厅四周的墙壁，冲击着屋顶，发出雄浑的回响，他一个人的声音就使整个大厅的听众心胸颤抖。
多么高超的艺术！多么娴熟的技巧！蓬多里克对乌多耶纳拉扬的名字做了种种颂扬的解释，把国王名字的每个字母都编入了诗句。多么铿锵的节奏！多么工整的韵律！
蓬多里克朗诵完，便坐了下来。在之后的一段时间内，他的声音仍在大厅里回荡，在千百名听众的心里回荡，久久不能散去。许多从远处而来的学者纷纷举起右手高声喝彩：“好极了！好极了！”
直到学者们的欢呼声渐渐减弱，国王从宝座上向谢科尔扫了一眼。谢科尔以忠诚、热爱和敬仰的目光回望了国王一下，站了起来。虽然他强装着镇定，但他脸上却流露出了悲伤和信心不足的神情。
诗人以无言的目光看向国王，他在内心呼喊着：“我的国王，我是你的诗人，如果你想考验我，你可以叫我去搏斗，但”他低下头来。
蓬多里克如雄狮般挺立着，而谢科尔则像一头被猎人围困的小鹿呆在那里。初出茅庐的年轻人，像新娘子一样腼腆，他的额头惨白，身躯瘦小，见了他之后，使人觉得只要轻轻地触及他，他整个身体就会像琴弦那样颤抖起来。
一开始，谢科尔没有抬起头来，而是以非常细小的声音开始朗诵。他前面的几句诗歌，可能谁也没有听清楚。之后，他慢慢抬起头来，目光所到之处，听众仿佛消失了，大厅的石砌墙壁也仿佛熔化了。他们消失在遥远的过去！
谢科尔那甜脆清亮的嗓音，就像火苗一样颤动着升高。一开始，他赞颂国王的祖先是属于旃陀罗家族。随后，他歌颂起当今国王所进行的征战，所表现的英勇，所做出的贡献，所建立的伟业。最后，他把目光从久远的回忆中转向国王。把所有臣民对国王无法表达的深厚的爱，以言语和节奏表现出来。仿佛把成千上万臣民的感情激流，从四面八方汇集到这历代的王宫里，并赞誉这座古老的宫殿。谢科尔感情的激流，仿佛在抚摩、拥抱、亲吻宫殿的每一块砖石；然后登上楼去，在闺阁窗前倾慕和忠诚地拜倒在爱神的脚下；接着，又回到国王宝座跟前，极为兴奋地数百次环绕国王而波动。
最后，谢科尔仿佛忘记了身处何处，他的眼里、心里全是慷慨激昂的诗句和无比炽烈的忠诚之心，他说道：“伟大的国王，在言词方面，我还没有达到炉火纯青的境地，可能要承认失败。但是，在忠诚方面，谁又能与我相比呢？”
谢科尔说完后便坐下了。这时，臣民们眼含泪水，震耳欲聋地高呼：“胜利！胜利！”
蓬多里克对听众这种狂热的欢呼，报以轻蔑的微笑。他再次站了起来，不可一世地问道：“忠诚？难道有什么可以超过言词的吗？”大家立即沉寂下来。
蓬多里克以各种不同的方式，显示自己非凡的学识从《吠陀》和《吠檀多》等文献中，引经据典，证明世界上只有言词高于一切。言词就是真理，言词就是知识。梵天、毗湿奴和湿婆三尊大神都从属于言词，因此，言词也比他们伟大。
梵天四张嘴也说不尽所有的言词；湿婆五张嘴也找不到合适的辞令，最终不得不陷入沉思，搜肠刮肚去寻找表达自己意境的言语。他以渊博的学识，从一部经典引证到另一部经典，把言词捧到至高无上的境地，证明它是在凡尘和神界之上的。
蓬多里克再次雷鸣般地大声问道：“难道谁能超越言词吗？”然后他开始傲慢地环顾四周，看到无人回答，便慢慢坐下来了。
学者们高呼：“好极了！好极了！妙极了！妙极了！”
