正像许多心灵手巧的人不一定长得漂亮,织布鸟看上去平平常常,既没有鲜艳的羽饰,也没有潇洒的风度,说起来它们还是麻雀的亲戚,麻雀以常居人之左右、与人一道繁衍生息、兴旺发达而为人所知。织布鸟则以巧妙的编结技术闻名于世。全世界共有70种左右的织布鸟,大部分栖息在非洲和南亚。我国云南省西双版纳生活着黄胸织布鸟,这是织布鸟在我国繁殖的唯一代表。
织布鸟也和攀雀一样,喜欢把住宅吊在空中,用来造巢的材料很严格,必须是柔软而结实的植物纤维才行。而织布鸟却有裁剪丝绒的才能,它先用嘴啄住禾草或棕榈树叶的边缘,然后猛地飞起,就会撕下一条纤维,过去常传说织布鸟在织巢时,雌鸟卧在巢里,雄鸟在外,来回穿递纤线,就像在织布一样穿梭,所以把它们称作“织布鸟”。后来科学家们做了大量的观察,发现雌雄一起“织布”造巢只能是一个美好的传说,在织布鸟中真正的织布工人都是“男性”,营巢工作主要由雄性织布鸟承担。筑巢的过程与攀雀十分相似,也是先编成几条绳索,再把它们合起来,但雄织布鸟更善于打结,在不同情况下它会打出不同种的结,所以确切地说织布鸟不是在“织布”。而是在“编结”。最终造好的巢,像一个圆底烧瓶,下端的膨大部分为巢室,底部的一侧留作入口,可以通到巢室。在巢室中常发现有泥球,可以增加巢的重量,使巢稳稳地挂在枝头,而不会被风吹翻。有的织布鸟还会在巢的入口处修上一条长达30多厘米的通道向下垂着,蛇等动物很难进入。亲鸟进巢也只能由下向上飞,不能在巢口处停留。
雄鸟造好巢后,也会急着请进一位“新娘”,为了引起雌鸟的注意,雄鸟常会倒挂在巢底,做出各种炫耀动作,并会引颈高歌,但它的歌与它精美的编织品很不相衬,“吱吱”作声。并无其他音调,远不是位好歌星,或者只能算作某种“摇滚歌手”。雌鸟们却并不讨厌这样的唱法,它们很能明白雄鸟的心意。它们只对雄鸟的作品很挑剔,许多年长富有经验的雄鸟在这方面占有很大优势。精致的小屋一旦入选,雌鸟就会接着完成巢的内部装修工程。一些年轻的雄鸟显然技术还不过关,雌鸟对它们编结的巢不感兴趣,即使雄鸟大喊小叫也无济于事。假如过了一周,还没有雌鸟愿意以身相许,雄鸟就会亲自拆毁它苦心编织起来的“梦想”,然后再接再厉,重新编织一个巢,终究会有一天,它们也能博得雌鸟的青睐。
织布鸟的巢可以说是鸟巢中最显露不蔽的,而且常常十几个,乃至上百个巢都建在同一棵树上。正是因为它们难以触及,才如此安全。
有少数生活在热带雨林中的织布鸟,以昆虫为食,彼此必须保持一定的距离,才能有足够的食物可吃,所以它不把巢建在一起。生活在开阔地方的织布鸟,主要取食谷物、稻子、草籽等。它们喜欢集群活动,鸟多了就比较容易发现成片的庄稼或其他喜食植物,发现天敌的条件也增加了。因此,这些织布鸟,常常把巢建在一起。在非洲大草原上生活着一种群居织布鸟。20~30对鸟把巢建在一起,形成一个巨大的“公共建筑物”,下侧有许多入口,在这幢建筑物中,每一对鸟过着规范的一夫一妻的生活,它们有自己单独的巢室,就像青年教师公寓里的情况。“公寓”每年都在扩大,直径可以达到5米。有时,危险会突如其来,树干支撑不住如此庞大的建筑,大厦倒塌了。辛苦经营了几代的织布鸟,又得开始新的奋斗。