登陆注册
9327900000073

第73章 后记(3)

罗尼记得当她开始接手这项工作的时候,她觉得如果一个正派的人,而且是个基督徒,那么就该对所有人友善。“难道他想做的那些就一点儿意义都没有?”罗尼问道,“我是说,我的父母也无比憎恨希特勒,但是他们还是觉得‘他也是上帝的孩子’。我觉得这才是基督徒该有的态度,但是这场审讯改变了我的看法,让我觉得基督徒怎么可以这么恶毒。”

就在前一天,罗尼接到了厄尼母亲派特的电话。“她通知我说再也不要跟他们谈这件事了。她说在她全身心把希望寄托在我身上的时候(主要是说我,还有那个该死的律师),我正在摧毁她的生活!我是说,我不是有意要邀功,但是如果不是我和强尼,他们根本也不会想到可以得到一颗该死的肾!”

她只是希望医院能尽快安排移植事宜。因为查尔斯一直被认为是个危险分子,派特曾被警告要多加小心,最好尽量对捐赠的事情保密。“我不指望能得到鲜花和巧克力的褒奖,但我们一直尽最大努力不去影响厄尼的生活,我们在尽力挽救他。”

罗尼气得喘着粗气,不再说话。等她情绪平复了一点儿,她开始哭。

那天晚上,狱警拿着钥匙和手铐押走了查尔斯·库伦。

他走进圣弗朗西斯医疗中心。就算他们知道原因,他们也不会说,他们又给了他一件纸做的长袍,把他铐在床上,然后开始准备抽血。角落里的电视一直开着,有时候是国内新闻,有时候是奥普拉脱口秀。一天过去了,他想:“又来了!这不是为了捐赠事宜,是另有隐情。”

狱警早上又来了,他们把他带到楼下,但是不说原因。他只是被命令这么走那么走。他被告知,他现在不叫查尔斯·库伦,叫强尼·奎斯特。医生称呼他奎斯特先生,护士则叫他约翰。库伦觉得这很蹊跷,他不知道接下来会发生什么。

虽然他们不说,但是他觉得他们给他吃了镇定药,这让他总是昏昏欲睡。他们还让他填写一些表格。他拿着笔,不知道自己该签哪个名字。“签你该用的那个。”医生说。查理在纸上签下“强尼·奎斯特”。其实这没有法律约束力,但是他们又给了他另一个表格,让他签上“查尔斯·库伦,又称强尼·奎斯特”。当他这么签的时候,护士把脸扭过去假装没看见,这本来就该是个秘密。接着他们又给他打了一针,他感觉像是死了一样。

大约半小时以后,强尼·奎斯特的肾被放在一个红色的保鲜箱内,被护送上直升机。他们向北飞过曼哈顿和长岛,飞到特伦顿。8月18日的一个仲夏之夜,汉普顿的周末旅行客们开车经过斯通尼·布鲁克医疗中心,车很多,排着队缓慢向前走,车灯把黑黢黢的山路点亮,就像是正在施工的毕尔巴鄂港。

上午8点的时候,急诊大厅就像停尸房一样安静。一个门卫在读昨天的旧报纸,暗无灯光的礼品店里只有一些气球。手术室在四楼,同层还有烫伤科和放射科。厄尼躺在手术台上接受麻醉,被一群戴着口罩、穿着蓝色手术服的人包围着。他的左腹部被切开一道口子,其他组织被钢钳拨弄着。强尼·奎斯特的肾脏跟主刀医生的手差不多大,犹如一颗深粉色的大蚕豆,被小心翼翼地放进厄尼的骨盆里,肾动脉上的血管需要接在厄尼的主动脉上,以完成对肾脏的供血。医生用5号缝合线把它和厄尼的血管对接好。几小时后,随着手术钳离开髂外动脉,肾脏供氧后又变回嫩粉色,这一刻,也宣布了强尼·奎斯特的肾成功移植进了厄尼的身体,厄尼迎来了第二次生命。

在手术灯下,这个医学奇迹看起来只是蓝色消毒床单下一个简单的刀口,但其实这是身体内无数细小的血管和分支的融合,像是无尽的霜晶体,通过这些微小的血管过滤血液,把有毒的物质排出体外。

民事审判随之而来,但最终新泽西所有控告医院的诉讼都私了了。文件被密封了,再也不会有控告任何库伦工作过的医院或者医院管理层的法律诉讼了。

新泽西立法机关州议会根据查尔斯·库伦的案子通过了两项最新的法令。2004年的病人安全法律,增强医院对于所有“可预防的恶性事件”的监管,尤其是对大型医院健康中心的医疗器材和医疗药物的监管。2005年又通过了优化后的补充法令,要求医院向消费者事务局报备(包括护理委员会),以确保在职的都是有护理医疗资质的从业人员,并且记录7年内所有涉及病患问题的投诉和处分。这些措施在35周内采用。遵守法令的医院将不用承担那些可能出现在他们记录中而引起的民事纠纷,而不遵守规定的医院也不需要承担法律责任。

在这本书的调研过程中,我们联系过所有库伦工作过的医院。一些医院没有回复我们的采访邀请,或者干脆对此不做任何评论;一些医院则称,因受到被害者家属民事诉讼的要求而不能接受采访,或是因人事部门的相关政策而不能评论查尔斯·库伦曾经的就职问题;还有的直接声称他们不想再就此事做任何评论或有任何参与。萨默赛特医疗中心仍旧是新泽西州顶尖的医疗中心。新闻发言人说:“萨默赛特医疗中心在库伦的案子中与有关各方积极配合调查,而且这段时间里,我们尽了最大的努力提供可以提供的最好的资源给需要的患者。”

提姆·布劳恩在查尔斯·库伦的案子后退休了,他现在是一名私家侦探,专门调查医疗谋杀,他还自愿加入国家调查小组,帮助调查儿童谋杀的案子。

杜里埃的谋杀案让提姆·布劳恩很困扰,一直未能结案。2010年,因为几年前的另一桩谋杀,提姆终于追踪到了杀人凶器,但是杀害杜里埃的凶手一直没被定罪,她的案子也一直悬而未决。

丹尼·鲍德温离开萨默赛特郡,调到蒙默思郡的检察局任探员,同时他还是一名刑事犯罪案例的兼职教授。

因为“死亡天使”案的调查,当查尔斯·库伦被公诉后,丹尼和提姆受到了很多表彰和赞扬,其中包括国会级别和国家警察局级别的“优秀警察奖”。

在他们的授奖演讲中,感谢了给他们提供秘密信息的一名化名“艾米特工”的人。艾米·劳克林在查理被捕后就辞去了护士的工作。她现在已经结婚了,成了一名催眠师,做回归法理疗一类的工作。她说是查理的案子给了她灵感。在库伦案中,她的参与从未被公之于众,甚至查理都不知道艾米曾做了什么。

自从查理坦白罪行后,2012年10月,艾米去新泽西旅行时第一次到新泽西监狱探望查理。艾米请求他的原谅,查理告诉她,那并不是她的错。

但艾米最终也没有告诉查理,其实她就是秘密线人。

[1]在查理开始他的职业生涯以后,他看到了一个令人震惊的头条消息:1987年4月6日,一个身患抑郁症试图自杀的前空军辍学学员因在俄亥俄州和肯塔基州做护士时谋杀病人而被捕,他叫唐纳德·哈维。他的同事因为他所照顾的患者相继死亡而给了他一个外号,叫“死亡天使”。哈维被法院判定需要对34起谋杀案负责。

[2]这种情况常见于老年人中,他们的衣角经常会不小心被明火点燃,所以也被称为“祖母式烧伤”。

[3]后来在阿德里安娜·鲍姆的要求下,孩子们的姓名也被更改。

[4]肝素抗凝剂,用于稀释血液,是一种可以防止发生心脏病和中风的血栓,常用于心脏手术中,帮助维持血液体外循环畅通。

[5]除了库伦以外,还有另外两个女护士也遭到了怀疑。后来其中一个被证明是清白的,而另一个被查出是在偷病房的吗啡用。

[6]库伦在圣巴拿巴工作最终截止的时间难以确认,但他在沃伦医院的面试时间是1992年1月21日。

[7]他后来才知道当时他母亲的尸体其实还在那里。

[8]库伦从潜水艇上被转移去了供给船只—美国船舰“老人星号”。

[9]库伦对于即将退伍的事情感到非常焦虑,在别人眼中,提早退伍肯定是非常不光彩的一件事儿。他告诉海军的精神科医生自己想自杀,因为他“不想以失败的形象回到家中去”。起初,他利用酒精试图自杀,结果海军医生在治疗后给出的评测是神志清醒,依旧可以继续在军队中服役。

[10]2001年,拉里·迪恩临死前,都在试图证明自己的论点,证明他的母亲是被谋杀的。在他死后,有人在他家的冰箱中发现了他母亲的血液和组织样本。

[11]海伦·迪恩的尸检结果是由M.L.考文博士撰写的,她是沃伦县验尸官。“在注射部位进行过化学和毒物反应检测……化学检测评估结果呈阴性……有可能左大腿前侧被注射过一些物质,但有嫌疑的男护士通过了测谎仪的测试,结果显示,他在此事上说了实话,他没有给迪恩太太注射过任何东西。”

[12]有一个病人被发现死在病房中的时候,满屋都是沾满血的衣服,以及用完了的空药瓶,他全身赤裸地躺在床上,定定地看着天花板,输氧管早就没了氧气。医生们认为这些因素综合显示出来的结果表明,如果不是有其他致死原因的话,他死于突发的中风。

[13]一种短效静脉麻醉剂,通常用于诱导和维持全身麻醉。

[14]施拉姆被救护车从疗养院拉走的时候,是因为在吸气的时候有食物进入了肺部。

[15]2000年4月,查理使用病房区的电脑给两个近期被医院解雇的护士发了电子邮件,表达了自己的同情,并告知他们自己也离开了烧伤病房。他解释说自己已经申请转移到心血管科室那一层了。他说,自己跟他们是一伙的,也非常看不惯那些在病房里干了15年经验老到的“高级服务”护士。查理管他们叫“SS”,并在邮件中列举了一系列他们纳粹般的行为做参考。当时,他并没有意识到,自己的邮件不仅仅发给了那两个刚刚被开除的护士,而是整个在烧伤病房工作的人,当然,也包括那些“高级服务”的“SS”。那之后,他在烧伤病房的日子立刻变得无法忍受了,而心血管科室的人很显然也没给这位新转来的成员什么喘息的机会。

[16]为了方便故事的叙述,查理在病房工作期间的另一位密友并没有被提及—唐娜·哈德格里夫。现在改名为唐娜·斯科蒂。唐娜也是艾米的好友,他们在一起的时候,好像是个小团体,其他的护士管他们叫“三剑客”。最初艾米听到的那些关于库伦的事件真相都是从间接的消息源得来的,唐娜是中间人。她没有参与后期的调查,对艾米参与调查的事也并不知晓。

[17]一条法令,就是院方在经过家属同意之后,不再对出现病危状况的病人进行抢救。

[18]拉克是药物信息主任,受过专业的教育,并且获得过临床药理的博士学位。

[19]州政府条例规定医院必须将任何在本院内发生的可能危及病患安危的事件上报给健康部门。上报需及时,医院无须查清具体引发事件的原因再去上报,一旦发生就应该联系上级。

[20]电子邮件显示的日期是2003年7月10日,有一部分内容是这么写的:我曾经跟医院的风险经理、药房主管以及运营经理、医疗中心主管分别交谈过,他们告诉我,在整个事件彻底调查清楚之前,院方管理层从来没有打算将这一系列事件上报给任何外人,不告诉健康部门,也不会去报警。

[21]帕斯卡尔·纳波利塔诺于7月13日被害。

[22]萨默赛特有六起病人中毒事件没有上报给警方—之后,过了几个月的时间,一个在事件中幸存下来的受害者才打电话将此事上报给了警方。

[23]20世纪60年代一部经典美国黑白电视剧中的主角,是个动作缓慢稀里糊涂的南卡罗来纳州小警局的警长。

[24]俄罗斯20世纪世界重要的古典音乐作曲家、钢琴家、指挥家。

[25]在查尔斯·库伦所做的一切被曝光之后,蛛网系统的漏洞被生产商修复了。

[26]艾米回忆查理·库伦告诉她,在圣巴拿巴,他杀的第一个人是一个年轻的女人。

同类推荐
  • 银行行长2

    银行行长2

    读果红著的《银行行长2》,让你看到比现实更深更远的东西。道理谁都懂:金融危机不仅是金融的危机,更是信心的崩溃,信心的危机。金融危机来时最需要什么更是显而易见:逆势而上的进取心;因市而变的经营观;同舟共济的责任感;强化管理的事业心。这话说起来很铿锵很有力,真做起来竟然举步维艰。金融危机背后有太多你不知道的故事。一起来翻阅《银行行长2》吧!
  • 哈克贝利·费恩历险记

    哈克贝利·费恩历险记

    《哈克贝利·费恩历险记》中哈克贝利是一个聪明、善良、勇敢的白人少年。他为了追求自由的生活,逃亡到密西西比河上。在逃亡途中,他遇到了黑奴吉姆。吉姆是一个勤劳朴实、热情诚实、忠心耿耿的黑奴,他为了逃脱被主人再次卖掉的命运,从主人家中出逃。他们一起漂流在密西西比河上,过着自由自在的生活,两人成了好朋友。哈克贝利为了吉姆的自由,历尽千辛万苦,最后得知,吉姆的主人已在遗嘱里解放了他。
  • 第一桶金:我要大富贵

    第一桶金:我要大富贵

    一群毫不安分的年轻人,漂泊异乡孜孜追求属于自己的金钱、自由、爱情、幸福。为了攫取人生的第一桶金,他们或者脚踏实地,或者剑走偏锋,其结局也大相径庭,有的成为地产大亨,有的成为金融大鳄,更多的是在淘金的大潮中折戟沉沙……这不止是他们的故事,也是你我的故事,更是所有闯客的颂歌。
  • 女性烟火

    女性烟火

    女作家空灵和她出狱的诗人丈夫来“西部一线天”采风时已是第二年的秋天。第二年的秋天是个什么样的秋天呢?这真是个硕果累累的秋天。这个秋天埋葬了很多往事,又开始了很多新的故事。
  • 虎王让贤

    虎王让贤

    作者在生产经营苗木花卉的同时,笔耕不辍,以科学童话的形式,描述绿色世界,抒发田园情怀,呼吁保护环境、人与自然和谐相处。这部童话集,收录了他近年创作的26篇有关生物方面的童话作品,达10万字。该书还配有若干幅插图,是一本图文并茂极具知识性、趣味性的好书。“这是一部写给少年儿童的书,也是一部写给成年人甚至全人类的书,一部老少咸宜的书。
热门推荐
  • 人海孤旅

    人海孤旅

    本故事写的是若梅为了心中的爱好来到北京,为了生存变成找工作达人,做所有的事都是希望能离梦想更进一步,身边不乏追求她的人,但她心里只想着怎么实现她的梦想,每天在现实与梦想之间之间挣扎;却始终无法实现心中的梦想,渐渐的把自己混入大龄女青年的行列,在北漂和大龄双重压力下,她感觉自己形单影只,生活压力和生存压力让她透不过气来。她与岳宁相遇,最终住在一起,仅仅是为了结束孤单
  • 双夏

    双夏

    2005年的夏季,伴随阵阵蝉鸣,一场车祸发生在眼前,最爱的人突然离世,被迫面对上一辈的恩怨情仇。母亲离世,父亲早已另娶。离世前母亲留下的蛛丝马迹让她不愿再相信任何人,包括那个待她如至宝的父亲。新建的家庭里,一个淡泊阴柔的家伙,成为她最大的威胁。时时刻刻的假笑让她厌恶不已。面对他们的若有所求,她固执地远走乡间,她需要冷静冷静……乡间的少年,热情阳光,总是带给她欢乐。他,是一轮行走在世间的小太阳。却依旧改变不了离开的结局。那么守候在原地的人该何去何从?所有的故事都有个结局,而每个结局又会变成新的开始。
  • 此山中

    此山中

    千年前迁迟国仅剩的女风水师,拼死护住了自己的女儿,千年之后,女儿和传承千年的泰家相逢,将会一起去寻找阡家族谱,这一路上,他们会遇见什么离奇怪异的事情呢?进此山中,寻找答案。
  • Black Beauty

    Black Beauty

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 穿越异世之废柴凰妃

    穿越异世之废柴凰妃

    一千年前,凤星陨落,凰后随之而去。从此凤凰只存在于传说。一千年后,她一朝穿越,在充满怪力乱神的世界里,身份迷离。他和她的相遇,是偶然还是早已注定。她伸出的双手不停颤抖,抚上面前人的面颊:“一千年了,我终于找到你了。”他笑容倾世,光华流转的一双凤眼里满是深情:“我回来了,这一次,我们会一直在一起。凤求凰,凤求凰。【情节虚构,请勿模仿】
  • 关于遗忘的星辰

    关于遗忘的星辰

    年少时总觉得自己与众不同,总觉得自己的另一半会是英俊的少年。夏戈薇是幸运的,也许就是那句爱笑的女孩运气都不会太差,她的高中时代遇到了一生中最重要的人,也许是因为李播楚的戏言,也许苏澈是认真的,总之戈薇在很长一段时间内都觉得遇到澈花光了她所有的运气。和胶原蛋白一样多的大概就是戈薇的小脾气,其实她有时候只是享受苏澈的宠溺。就如大家所想,得到的越多,伤害越深。生活永远比电视剧狗血太多,是的,她终究变回一个人,很长一段时间她都活在阴影下,直到遇到莫昀。她不曾想那么冰冷的人,融化那层假面后,超过任何温暖的人。有的人,对谁都好,却唯独不会总普照着你,有的人面若冰霜,其实心比谁都温暖。
  • 后宫纷争

    后宫纷争

    她,名列大清盛朝第一大美人之称,被迫放弃了与自己一起长大的青梅竹马的恋人,无奈嫁入深宫,在大婚的那天晚上一见到他,清盛朝皇帝,她总算见识到什么叫跋扈嚣张的气焰,他不但恶声警告她不准靠近他,还让她的姐姐从此与她为敌。在他还是阿哥的时候,他就把心给了自己所爱的人,在册封皇后的当天,当她快要回到自己的身边时,却被这清纯绝美的女人耍了手段得到皇后地位,跋扈嚣张的他生气的把责任全归咎于她,不但不宠幸于她,视她为眼中沙肉中刺,大婚当天同时把她姐姐册封为淑妃,让她成了全天下的笑柄。
  • 最强异士

    最强异士

    世上有三种人,他们强者开天辟地,弱者称霸一方,他们分散在世界的角落,守护着他们的土地。武者,肉身成圣,开山裂石。修士,天地证道,法力超然。异士,以宝激发,能力万千。一副承载着疯狂灵魂的面具落入一个小人物手里,看他如何败尽天下高手,登临顶峰。
  • 倾城一笑:繁华沉梦

    倾城一笑:繁华沉梦

    她,魔界公主,他,人界帝王。他们之间发生了一件件令人匪夷所思的事。去人界,找妈妈,回去时,身份被曝光,她将如何面对?
  • 了无一世痕梦许你一世繁华

    了无一世痕梦许你一世繁华

    不宠之妃带你逆袭,带你装逼带你飞,带你走进王宫。