孙仲把宣传单递给戴梓，戴梓扫过一眼，说：“别闹了。”
拉过老板椅坐下，转了两圈，孙仲说：“我没和你说笑，我已经想过了，你是我手里最后一张王牌。你可以在我这边再续一份合约，为期两年，条件是你必须在这次比赛中获奖。”孙仲十指交叉抵在唇上，“你知道的，伊甸园不能再以现在的模式经营下去。只要我们有明星出台，就有夺人眼球的爆点。我把赌注都压你身上，你不要让我失望。”
“我不行。”戴梓回绝得干脆。
“你长得好，性格好，歌声也好，但有时候，好得面面俱到反不如好得独树一帜。你不能等别人给你写专歌，你要自己寻找生机，寻求独一无二的卖点。这年头的形势，好了就顺风直上，不好，一辈子默默无闻。以往你唱的都是别人的歌，依据自己的喜好，没有考虑过自己的形象，气质，声线，每天打那么多份工，赶那么多场子，根本没有为自己的将来筹划过。戴梓，别给自己留后路，置之死地而后生。江明和阿K就是这样的，狠心绝情，毫无留恋。”
末了，他又补充：“这样吧，你去试试，在这段时间，阿芙我替你照顾。”
“你不了解她，照顾不好她我怎么会放心。”
“看在她姐姐的面子上，我也会尽心尽力的，相信我。”
几天后，趁着阿芙心情好，戴梓旁敲侧击地说了比赛的事。
“你不是向来不喜欢和人比赛争夺的吗？”阿芙咬着筷子问。
戴梓说：“宝宝，这次是个好机会。我们不能一直过这样的日子。”
“这样的日子有什么不好？”阿芙有些生气，脸颊红扑扑的。
没什么不好，也没什么好。戴梓没有雄心壮志没有伟大梦想，但不代表对生活没有追求没有奢望。可阿芙不懂，她的世界，只要早餐有戴梓的小笼包，就可以快乐一天。
但没关系，他先去试一试。达成归来，就在伊甸园驻唱，不再奔波兼职，名利双收，还了孙仲人情，日子没有太大变化；空手归来，他就带着阿芙离开深圳回上海，找一份普通的工作，朝九晚五，生活平淡坦然。
戴梓承认，自己离开时，早已做好了失败的假想。他从不抱功成名就，衣锦还乡的希望，他只是不想有朝一日因为毫不争取就放弃感到后悔。他豁达，却又不够豁达。
那一天早上的情形，他记了一辈子。
戴梓怕阿芙闹，没有告诉她自己的行程。起床时阿芙枕着他的右臂。为了不吵醒阿芙，他脱下了睡衣。阿芙抱着睡衣好梦正香，不时吧唧着嘴巴。戴梓俯身亲了亲她的额头，想，我很快就回来。
但事实，那是诀别。
一个半月后，戴梓止步于全国三十强。因为孙仲从深圳发来传真，阿芙走了。
戴梓默默重复了一句：“哦，阿芙走了。”
他用口袋里所有的积蓄买了机票回来，找了许许多多的地方，白天四处寻人，晚上在伊甸园门口徘徊等待，深夜不能眠，绝望像春草一样在心里蓬勃生长。
终于，戴梓明白，他的拇指姑娘不要他了。
“你告诉了她什么？”一向温文的戴梓怒目欲龇，“她以前住在家里一点不开心，你要让她去哪儿？！”
“她回父母那里。”孙仲看着他的眼睛说，“她父母都是教师，再怎么样也不会虐待自己的亲生女儿。”
“那样的人，为人师表受人尊敬，为人父母遭人唾弃！你以为陈语蓉为什么会想去美国？她们两姐妹最大的希望就是离父母远远的！！！”
“啪——”玻璃杯砸碎在地上，像是一摊拾不起的泪花。
孙仲想，他知道的。只是他知道得太晚了。
陈语蓉游历四方，去过敦煌，去过西藏，去过丽江，去过湘西，她喜欢一切美好的事物和人，却从不期待那些结局里会有自己。
陈语蓉在给孙仲的回信上说，每个人都有自己对世事的理解和取舍。
她娓娓道来的往事如此触目惊心。
那年阿芙14岁，感冒引起肺炎，持续高烧不退。父母是教师，常年奔波于高考第一线，经验丰富，口碑极高，却因无暇顾及女儿而害了女儿一生。
医生诊断阿芙脑部受损，智力受到影响，只能维持在14岁到16岁的水平之间。
阿芙不谙世事，陈语蓉恨透了薄情的父母。他们会老去，那个时候，妹妹就是自己无法摆脱的亲情负担，形影相伴，直至终老。
在尚可逃避枷锁的时光中，她尽力享受人生的爱恨，清醒并痛苦。
“对不起袋子。”孙仲掩面，反反复复地呢喃，“我不知道，我不知道你知道，我真的不知道你知道，真的不知道……”
戴梓愣住了，不知过了多久，他明白了：“是啊，我一直都知道阿芙是不聪明的，但那又怎么样呢？这个世上，那么多人自作聪明，到头来活得一点不开心。她傻不傻，我傻不傻，有什么要紧，开心就可以了。”
“不不，不是这样的。”孙仲忽然抬头，“生活是很艰辛的。她长不大的，她的智商就是那个水平，不会再懂事了，你是有恋童癖还是自虐症啊。”
“无论我工作到多晚，她都会一直在家门口等我，每天都等，看到我就高兴地笑。我累到说不出话，她那么爱闹的一个人也会安静下来。每天把屋子打扫得干干净净，闲下来读书看片为我学织毛衣。她说她的爱好是听我唱歌，最喜欢吃我做的小笼包。我带她出去玩一次，她可以开心很久。我把大部分的钱寄回家，她从来都不计较。屋顶被大水冲走了，她说星星很漂亮。我都觉得生活怎么这么苦，可她说很幸福，一辈子都要这样。”戴梓眼睛湿了，“孙仲你说，你还要她怎么懂事？我们一直这样，什么困难过不去？”
不是生活不简单，是人心太复杂。
不是我不肯为你当救世主，是你凭什么让我为你当。
很多时候，我们会计较，为什么抓不住那样的梦，为什么得不到那样的人。
因为我们舍不得这样付出。
可命运是一场博弈，我们的胜算太低。
往往都是这样，主角把前戏做足，结尾匆匆，不得善终。孙仲瞒住异乡参赛的戴梓，让阿芙离开。而后陈语蓉从大洋彼岸迟来的一封回忆信让孙仲悔不当初。
这么多的阴差阳错，怎么一个都避不开。
要是陈语蓉早些告诉他她们的秘密，要是他能早些打开信箱，要是他不为伊甸园左右戴梓的选择，要是他能够撕掉阿芙回家的车票。
余生，够他自责，也够他嫉妒。
同年底，戴梓以和阿芙的故事为背景，写下了《邂逅》。在另一小型歌会比赛上首度开唱，红遍全国，成为年度十大金曲。
有一天我终要离去 你也就应我所求
把我默默忘掉
种三碧美人桃 量一量离恨草 炒我掘好的野菜 梦我见过的月明
有一天你终要离去 我也不再信你盟约
把你悄悄想起
摘一串相思豆 擦一擦鸳鸯泪 倚你靠过的斜栏 识你仰慕的英雄
再没有看得上的人
也不会有睡得着的夜
出租车上，音像店内，收音机里，他的思念从未休止。
命运兜兜转转，失去和得到，永远都是锱铢必较。
戴梓离开了伊甸园，孙仲苦笑着说：“走吧，是我对不起你。以后各人有各人的命，各人有各人的好，谁也别为谁出谋划策了。”
果真，什么样的梦想决定什么样的人，什么样的人决定什么样的爱情。
就此尘埃落定。
连轴转的高频率演出让戴梓忘记了忧愁。可他仍旧没有逃脱“94新生代”歌红人不红的命运。多年后，那些曾在幕后呼风唤雨的音乐人谈起当年的潮起潮落，各有言说。因为没有系统化的宣传与跟踪，像戴梓一样靠一首歌瞬间出名的歌手逐渐走向没落。有人转行，有人出国，有人沉落，有人继续在边缘挣扎。
浮浮沉沉，跌跌宕宕。这样的昙花一现，戴梓经历了，可就连他自己，都遗忘得迅速。
散落天涯的人再无重逢的契机，每个人走自己的路，看自己的风景，在这个洋洋洒洒的大时代，谁都不会为谁而停留。
改革开放30年，作为歌坛的启蒙军之一，已跨行为电台DJ，做深夜情感节目主持人的戴梓接受了中央台记者的访问。
“您曾是94新生代的一员，据说您唱过至少一千遍您的成名作《邂逅》。有人说您成名的时代是流行音乐的全盛时期，有最好的歌手和制作人。你们的经历造就了你们的感情，所以沉淀在歌声里的都是直指人心的力量，简单，温暖，透明。可你们的结局也迥然不同，有人离开，转行，避世，甚至吸毒被捕等等，似乎很少有人能再清晰地记起你们的声音和故事。请问，您对此是怎么看待的呢？”年轻的小记者，打扮中性时尚。
“你看‘超级女声’吗？”戴梓笑着问。
女记者一愣，随即点点头：“当然。”
“我猜你喜欢李宇春。”戴梓一副理所当然的样子让在场的人忍俊不禁，“每一代人都有专属于自身的时代，不可抵挡，去无可留。无所谓哪个好，哪个不好。对任何人来说，它们都独一无二，历久弥新。”
戴梓听人说过，一天之中，最美的景致，当属月落乌啼。暗夜已逝，东方且白。将明未明，一切都是新的开始，一切都有新的希望，无论时代变迁，岁月辗转，无论人海陌生，曾经不再。
放心吧，总有一些东西能被记住，往事留有足迹予你慰藉，就像滚石的唱片，柯达的胶卷，光明的中冰砖。
这世界，有荒凉灾祸，也有明暖深情，周边人群熙攘个个平凡如你如我。下一秒是更糟还是转好，谁知道。
本章尾声
2000年的钟声响起，烟火终归要亲吻大地。
无数人仰望星空，闭目许愿：下一个世纪，遇良人，圆好梦，朝朝喜乐，夜夜笙歌。
浦江夜景绚烂如火，在演播室做迎接千禧年直播的戴梓心如明镜，他能告别一个十年，亦能迎接一个世纪。悲欢散尽，名利看淡。
——眉间已放一字宽，偶尔唱一曲人间风光。呐，阿芙，这便是我的终局，你喜不喜欢，就这样了。
