登陆注册
9143700000004

第4章 住(1)

人类从洞穴中走出来,开始直立行走,逐步脱离蒙昧,学习农耕狩猎,建造遮风避雨的房屋,成为现代文明人。但我并不喜欢高楼大厦、豪华别墅。相反,儿时我家的三间茅屋给我留下了终身不可磨灭的记忆。下雨天,茅屋到处漏雨,父亲用锄头在屋内开挖排水沟,母亲心急如焚,我和妹妹却在被雨水浸湿的黄泥地上尽情玩耍。

1.三间茅屋

父亲拖家带口来到益阳时36岁,上无片瓦,下无插针之地。我想,当时父亲是觉得没有脸面回老家湘潭才来投奔岳父家的,但来到外祖父家也是寄人篱下啊!往后的日子怎么过呢?

幸亏外祖父是特别慈爱善良的人,对女婿一家这般光景来投奔,非但没有半点冷言冷语,还十分热情地接纳了我们。

外祖父名叫臧再喜,在他的兄弟姐妹中排行老二,故本地人无论年龄大小,都称外公为“二爹”或“再喜二爹”。外公养育了4个儿女。大舅名叫臧庆元,二舅名叫臧韵森,我母亲排行老三,名叫臧惠芳,满舅名叫臧菊生。

外祖父为人谦和,会安排生计,一生勤劳,所以在当时当地也算得上中等的庄户人家。外祖父特别爱自己的儿女,而且对子女的爱很有远见,也没丝毫重男轻女的思想,4个儿女都先后送到当地由挪威人开办的信义学校念过书,我妈妈还居然念到初级中学,可惜后来日本鬼子打来了,学校搬到了远离益阳的安化县东平镇,妈妈因此失了学。

外祖父还好施乐善,经常周济穷苦人家,在当地老百姓中很有威望。这也为我们在外祖父的所在地生根落脚打下了很好的基础。回想起来,我在益阳这个地方娶妻生子,发家创业,不仅承袭了外祖父的血脉,还十分得益于外祖父和舅舅等亲人的人脉。而处世的方式方法,也得益于外祖父和舅舅的言传身教。

我们来到益阳时,正逢土改运动,由于外公在当地人缘好,根据当时的土改政策,我们家分到三间茅屋,三亩七分田,我如今还记得,我家分得的那丘田挨着村里的小溪,名叫“弯四斗”。

我们家分到的那三间茅屋,是地主家给长工住的。本来按照当时的政策,我们家可以分到一间瓦房,但父亲很喜欢那三间茅屋,尤其喜欢那三间茅屋所在的位置,又单栋独户的,便主动提出了请求。

分到这三间茅屋后,父亲因为十分喜欢,便亲手给屋顶翻盖了新草,用泥巴粉刷了竹片制成的墙壁,一家人欢欢喜喜搬进去,开始了真正的田园生活。在我的记忆中,这三间茅屋是我孩提时,乃至青少年时最温馨的家园。

三间茅屋的中间是堂屋,堂屋的左边是正房,右边是偏房,在农村也叫“偏厦子”。

父亲是很爱儿女的。我小的时候,父亲在堂屋的大梁上拴了一根结实的绳子,权作“秋千”,每逢雪雨天不能下地劳作的时候,父亲会带我和妹妹在家里荡秋千。妹妹老吓得大声哭叫,但问她怕不怕时,她又会大声说:“不怕!”我想妹妹的目的是占着秋千不下来,不让我玩。我至今记得妹妹当时的模样,尤其记得父亲陪我们荡秋千时的模样,而每每回忆起这些时,看眼前物是人非,眼睛就禁不住模糊起来。

偏房的后面是菜园,屋檐很矮。我长高了的时候,到菜园里去,常常因为不小心碰了头,痛得很厉害。父亲见到了,对我说:“碰着头了吧?人到矮檐下,怎敢不低头啊!”父亲这话里有深刻的含义,既有他自己一生的辛酸和苦楚;也有对儿女的告诫。这些话,直到父亲离开了人世,我自己也当了父亲,遭遇到很多生活的磨难时,才慢慢体会到。

茅屋顶每年都要翻盖一次新的稻草。但到了春夏的雨季,还是漏水不止。俗语说,“瓦屋漏安排棍,茅屋漏安排盆”。意思是瓦屋漏水时,用棍子把瓦片顶一顶就可以了,如果是茅屋,就必须用盆子接才管用。所以每年的雨季,我家的大小脸盆、脚盆都派上了用场。

每年阴雨连绵的时候,父亲和母亲都会很紧张,很苦恼,尤其是打湿了我们兄妹床上的被子时,父亲会大声地责怪母亲,母亲会很着急,也很委屈,甚至流下眼泪,但总是默默地忍受着。

其实,天下大雨时,不管多少盆子都是不顶用的,雨水还是会流到室内的地面上,父亲为了排水,在泥土地面上挖一些小沟,我和妹妹会在一旁玩,说这条是长江,那条是黄河。我们根本就无法体味父亲和母亲内心的焦急和痛苦。

2.茅屋失火

父亲特别崇尚古人所说“富惜食粮,穷扫庭院”这句话。他曾经给我们解释说:一家人家,不管如何富有,所有能吃的粗粮淡饭,都是人之所以活命的根本,都是上天所赐,要特别珍惜;而一家人家不管如何贫穷,自己的居住之所都要打扫得干干净净,器物要摆放得整整齐齐。他还说,一家人家,能够做到这两点,富有就会长久,而贫穷就不可能长久。

应当说,正是因为这个缘故,父亲特别喜欢收拾那三间茅屋。每逢新春佳节,他除了把屋前屋后打扫得干干净净之外,还要亲自动手用红纸写对联贴上,把那三间茅屋布置得喜气洋洋,我现在还记得父亲写的一副对联:竹篱茅舍风光好,神州大地气象新。

但是,父亲喜欢的这三间茅屋,有一次差点因我的过失给烧掉了。

那是1966年冬季的一天傍晚,乌云密布,远处的小山丘,天和地连在一起,北风一阵紧过一阵,渐渐地,天空中飘起了稀疏的雪花。我把一盆看似熄灭了的柴灰,倒进偏厦子外边台阶上的竹箩筐里,转身就走开了。谁知道风发火起,死灰复燃。没过多久,父亲从外面回来,妈妈给父亲倒了热水泡脚。突然,父亲发现偏房里有火苗往屋顶乱窜。他大声喊:“不好,起火了!”

父亲来不及穿鞋,赤着脚,端起洗脚水朝屋顶泼去。我赶紧从水缸里舀水递给父亲,妈妈和姐姐跑到屋外,大声喊:“起火啦!快来救火呀!”很快来了不少人,附近江南化工厂的工人师傅还带来了灭火器具,没多少时间就把火扑灭了。

父亲从屋上跳下来,要我跪下答谢那些来救火的人。我按照父亲的指令跪在众人面前,却说不出话来,幸亏妈妈和姐姐帮着说了很多感谢的话。

那天来救火的人很多,我现在还记得名字的有:大队部的黄建凡、叶凤祥;江南化工厂的何启祥、范小伙、郭仲槐。

这次火灾烧掉了偏厦子和一些农具,现在看起来都是一些不值钱的东西,但在当时件件都事关重大。正屋虽然没着火,但也因为断火路给毁坏了许多。父亲本来是很坚强的人,但看着这顷刻间一片狼藉的家园,眼泪不断地往下淌。我当年17岁,平生第一次看到父亲伤心落泪的样子,所以至今还记得很清楚。

众人离去之后,父亲开始查问着火的原因,我如实向父亲交代了事情的原委。看到父亲伤心落泪的样子,我勾着头,呆呆地站着,等待着父亲的责骂,甚至一顿毒打。但我没想到,父亲根本就没骂我,更没有要打我的意思,长叹一声之后说,你已经17岁的人了,应该懂事了,从今往后,不管做什么事情都要记住:稳重、细致,凡事着手就要做到位,不留隐患,时刻提防死灰复燃。

我16岁开始随父亲学泥水匠,几十年来从事建筑施工,先后承建大大小小的工程上百个,从没出现过工程质量事故,这与父亲对我的训导在我脑海里打下了深刻的烙印密切相关。

3.满舅带我去买木材

1969年夏天,经人介绍,我未婚妻胡国秀第一次来我家相亲,她发现我家的茅屋顶上有好几处长有一尺多高的青草——那是因为屋顶是稻草盖的,稻草中夹杂有稗子,稗子的生命力特别强,即便割断盖在屋顶上,日晒雨淋,第二年它的种子还能生根发芽,新生的稗子在屋顶上长得非常茂盛。

这是个本来就瞒不住的事实,被未婚妻国秀发现了,我们全家都很尴尬,很为难。国秀最后给媒人说,我这个人她还看得上,不过要把茅草屋翻新成瓦屋才结婚。当年我父亲已经离开人世,母亲听到这个话,急得不得了,就去找满舅商量。满舅热情接待了妈妈,说这个要求要答应人家的,办法是从现在开始准备材料,一年准备一点,到时候就能把茅草房换成瓦房。

接着,满舅毫无顾虑,垫了钱,带我到桃江一个朋友家去买木材。我记得当时是农历10月的样子,晚稻还没收割。满舅带我从益阳市大码头乘船出发,到桃江县城已经是下午五点多了。满舅说,还要走一段路才能到他的朋友家。我们下了船,又走了四个钟头的路,来到了一个叫高桥的地方,传说高桥那个地方有一座很高的桥,古时候有个农家的美貌女子,为逃地主逼婚,先年端午节从桥上跳下去,第二年端午节才掉下来,可幸那女子被一个正在桥下捕鱼的后生接住。为此,那女子执意嫁给那捕鱼男子为妻,乡亲们都来庆贺,那地主也不敢逼婚了。

找到了满舅的朋友。满舅叫我称他的朋友为“刘爹”。我们在刘爹家吃过晚饭,已经是晚上10点多了,就睡在刘爹家。

新到一个人地两生的地方,晚上我怎么也睡不着,心里老想着:钱、瓦房、结婚;如果没钱,建不成瓦房,就娶不到老婆……不知到什么时候才迷迷糊糊地睡了一会。

第二天早上打听到,我们所到的高桥那个地方,是所谓河坝上的平原,要买木材还要走十多里路,到山里才行。我和满舅、刘爹又步行了十多里,来到有木材买的地方。但是,当时木材是国家计划物质,我们这是非法买卖,是违法的事情。

当地农民也是上有政策下有对策,他们通常从现有的房子上拆下一些旧木材出卖,换一些钱买粮食和其他生活用品,然后再从山上砍一些树木把房子修好。我们在那个地方呆了两天,花了97元钱,买了一板车的旧木材。我和满舅算了一下,估计盖两间瓦房的木材差不多了,结了账,准备启程拖回益阳。那时候,公社机关连手扶拖拉机都没有,干部去县城开会,都是革命化——步行。我和满舅只得在当地请人用人力板车将木材运回益阳。请来的两个人力气倒不错,我们约定的工钱是20元。临动身时,那两个人说,这里去益阳,沿途有木材检查站,如果在路途木材被扣留没收了,他们的工钱是不能少一分的。满舅想了一下,一咬牙,答应了他们的要求;同时,满舅也提出,为了躲避检查站的检查,必须在晚上九点以后才动身,那两个人也答应了。

就这样,我和满舅,以及请来的两个人,拖着那一板车木材,乘着夜色,一路提心吊胆朝益阳方向快速前进。

大约走了三个多小时,距桃江县城不远的时候,果然遇到有人盘问,听那口气,是当地的一个什么干部。满舅给他解释了很久,说了很多好话,其中也说到我要等着木材盖瓦房成亲的事情,如果没有木材,瓦房就盖不成,婚事也吹了。那人听着心软了,居然让我们走了。

大约又走了三个多小时,突然发现前面横着一根木杆,木杆的中央挂着一块圆木板,上面赫然写着“检查”二字。

同类推荐
  • 居里夫人自传

    居里夫人自传

    《居里夫人自传》共分两个部分:第一部分为居里夫人为自己撰写的自传。通过直白、坦诚的语言,真实记录了自己——一个普通女孩,通过刻苦努力、顽强奋斗走上科学之路的传奇一生。第二部分则是居里夫人为丈夫皮埃尔居里所写的传记。书中通过居里夫人的记叙、两人的书信、日记,以及他人对皮埃尔居里的评价等,展现出了皮埃尔居里的高尚人格魅力。
  • 张学良身影集

    张学良身影集

    本书图文并茂,真实记录了张学良将军的世纪人生。全书在颂扬张学良将军丰功伟绩的同时,对其坎坷、曲折而又极其富有传奇色彩的爱国人生、家庭生活、人格魅力、兴趣爱好、与祖国大陆亲人朋友的交往、长寿原因、定居夏威夷原因、未回大陆等诸多方面的内容,均有详尽的阐述。
  • 经院哲学的集大成者阿奎那

    经院哲学的集大成者阿奎那

    本书是“千年十大思想家丛书”之一。20世纪末,英国广播公司举行网上千年思想家的评选活动,评出了十大思想家,本书对排名第五的思想神学家阿奎那进行了介绍。托马斯的著作卷帙浩繁,总字数在1500万字以上,其中包含着较多哲学观点的著作有:《箴言书注》、《论存在与本质》、《论自然原理》、《论真理》、《波埃修<论三位一体>注》,代表作为《反异教大全》、《神学大全》。他对亚里士多德《形而上学》、《物理学》、《后分析篇》、《解释篇》、《政治学》、以及伪亚里士多德著作《论原因》做过评注。托马斯无疑是中世纪最重要的哲学家,托马斯主义不仅是经院哲学的最高成果,也是中世纪神学与哲学的最大、最全面的体系。
  • 同时代人回忆陀思妥耶夫斯基

    同时代人回忆陀思妥耶夫斯基

    本书是同时代人回忆陀思妥耶夫斯基的回忆录合集。本书由苏联著名陀学研究专家多利宁编辑,是研究、了解陀思妥耶夫斯基最基础、最直接的资料。回忆录呈现了多面的陀思妥耶夫斯基,对于理解其人其作颇有助益。
  • 世界最具财富性的企业精英(5)

    世界最具财富性的企业精英(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 愿此刻成真

    愿此刻成真

    如果这是个梦,那就不要让我醒来!如果让我梦醒,希望你们在我身边!
  • 枕上欢:盛宠无良皇后

    枕上欢:盛宠无良皇后

    冷宫之中,一碗毒药让大安朝的皇后苏卿重生在十六岁,嫁为太子妃的前夕。为了复仇,她选择沿着上一世的轨迹一步一步走下去,誓要摧毁那个人拼尽全力也想要得到的盛世江山。只是事情怎么总是朝着诡异的方向发展?所有的事情都超出了她的掌控之中。这一世那个死活要缠着她的太子凤珺真的是上一世那个冷漠狠戾的皇帝吗?画风都不一样了好不好?得知苏卿想要摧毁他最在意的东西,凤珺一脸紧张:“小璃儿你千万别伤害自己......”
  • 中学生最喜欢的99个情商故事

    中学生最喜欢的99个情商故事

    用最美的故事培养中学生的健全人格。全书通过丰富多彩的惰商故事,让学生体会团队合作力量的伟大,品味探索发现的快乐趣味,珍惜朋友时的友谊真情,培养日常生活中的公平正义感,奠定孩子一生成长的基础。性格决定命运,也影响未来。
  • 鲜妻太甜:老公,抱一抱!

    鲜妻太甜:老公,抱一抱!

    新文已发《首席老公,强势爱!》无意间招惹了C市最尊贵霸道的男人,转眼就被贴上了莫太太的标签。于是她从走投无路,到每天的生活只剩下被宠!宠!宠!婚前,莫凌靳告诉她,他什么也不缺,只缺个老婆。婚后,她发现上当,“不是只缺个老婆吗?怎么又缺宝宝?”
  • 你是我的神兽

    你是我的神兽

    当少女在齐华山脚抱起一只受了伤的“小狗”,抚摸着他的耳朵,骄横的说”我救了你,作为回报你就当我的神兽哦,不能离开我,要好好保护我。“小狗只是低着头舔舐少女白皙的手腕,水汪汪的眼里充满着无辜,奸诈,还有一丝的柔和。手腕处有唾液构成了一圈又一圈古朴的图案,在那里忽隐忽现。
  • 混世小魔女:BOSS你有毒

    混世小魔女:BOSS你有毒

    她原本只是一个炸着星球玩的十二岁小学生,谁知道一朝穿越,却变成了一个草包,额,也幸好只是草包,所以除了被欺负也没啥了,但是······呵呵哒,还是头一次听见穿越还带着夫妻CP这种属性的,等等!她一点都不想跟大天蝎组CP啊!“卧槽,这什么鬼?!”“送你的啊,不喜欢?”“喜欢,喜欢个鬼啊!食人花这种东西是家里放的吗?!养不起啊!”“没事,你养它,本尊养你就是了。”“滚!”(本文一对一,宠文一篇)
  • 品质与修养(学生心理健康悦读)

    品质与修养(学生心理健康悦读)

    俗话说:美色好看,美德感人。所以品质与修养的培养是极其重要的,因为优秀的品质加良好的修养就等于美德。《品质与修养》针对在思想道德修养、科学文化底蕴、语言表达能力等方面的问题,从多个角度、多个侧面加以研究分析,寻找解决问题的办法和途径,很具现实指导意义。全书注重实用性、可操作性。材料丰富翔实,经验之谈让读者感悟,适当的理论化又让读者得以升华。
  • 万物大陆之——神魔之主

    万物大陆之——神魔之主

    万物大陆,万物共生。人不犯我,我不犯人。人若犯我,我必斩之。傲视群雄,大杀四方。
  • 当你爱上我

    当你爱上我

    十七岁、冷血、感性、知性,一腔热血。只要你肯付钱就愿意帮你除掉仇人的人,这次却遵从内心想法,以一敌百!只有你想不到,没有他做不到!看冷血杀手变成一代暖男!---别离开我、龙泽
  • 每夜一个诡异故事

    每夜一个诡异故事

    作为一名恐怖小说杂志社的特约作家,我从来都不相信世界上真的有鬼。它们不过是我笔下用来吓唬读者,并且为我挣钱的工具而已。直到有一天,我遇见了一个以《楚辞·招魂》中的句子为名的男人之后。接二连三的诡异与惊悚事件开始发生在我的身边……杀狗吃猫,恶事缠腰西川鬼门,炼鬼捉魂上古的奇书《抱朴子》竟有道藏篇,地府的奈何桥已断了千年一切的一切,既是宿命,也是因缘跟着这个名叫楚魂兮的男人,我开始了每夜一个诡异故事的路程……