35
那就是说,万有来自万有,有来自有,即使你感觉到了零的存在,感到了“没有”,最后是“没有”,那么没有也是一种存在的方式,没有通向的也是“有”,也是存在的零相零象零项零零向形式。正如传染病的零报告,正是报告着确有的传染病,曾经肆虐,或者即将传染、或者可能传染。没有“有”哪儿会出来“没有”?你的没有,因爱,而成了有。你的有,因了爱,而后续而哭泣而纪念着曾有,又痛苦其变为没有。你是古远时候的一个亦有亦无的微尘或无尘,无尘即是微尘,近于零的微尘。你是人子的中原的北方的你们家族的一个基本粒子,一个梦中的没有的或有。你几十亿年前附着于星云、阿米巴,几百万年前飘游于一个类人猿的族群,或大洋中的海豚群落。那个时候你就与她那个粒子相吸引相依靠相重叠,你们在二十世纪的中华人民共和国刚刚成立的几年间相会。你们赶上了大时代,大气魄,大手笔。你们在1952年五一佳庆之时,在入夜以后,在天安门广场上,在劳动节的礼花映照下拉起了手。那么美国芝加哥大罢工的参加者也属于你们的红线团队,有了那回大罢工才有了五一佳庆。然后,生命的粒子永远,爱情的能量永远,爱情的追求与等待恒久。
一个是长久,一个是遥远,一个是零,一个是爱,然后有了你与我与他与她的最初的粒子,有了历史有了过程有了迹象有了发生与结束,有了生命,有了生命的个体的消失,有了爱的延续,有了纪念与文学,有了从遥远到长久,从零到没有到或有到实有。
所以你当然要好好地爱,真诚地爱,至纯至忠地爱,高尚美好地爱,互相恭敬地爱,像恭敬天地,恭敬日月,恭敬历史,恭敬生命,恭敬异性;而绝对不是丑恶卑劣自私欺骗地去上床,去设陷阱,去肆虐,去伤天害理,狗彘倒灶,腐臭龌龊、长疮流脓。那样你对不起他、她,更对不起上苍、宇宙、历史、文明与命运,那样的你罪不容诛。
夜静更深时候的祝祷,虔诚的信赖的忠贞的与屏神静气的誓言,那就是通天,那就是神游,那就是经典,那就是从泥丸宫到命门,从太空到人间,那就是五体投地五心朝天。那竟像是施法、陪读、联诗、对歌、应和、集句,也就是二重唱和协奏曲。像是设坛招魂,那正像是虚席以待,更像是促膝谈心,完全是你中有她,她中有你,你就是她,她就是你。你喜欢就是她喜欢,她感动就是你感动,不见面,还没有见面,已经是相见甚欢,交谈甚得,如鱼得水,如苗得雨。即使是相隔万里,挡不住你与她的相见,即使是相隔万年,她也要来到你的身边。等待着我吧,等待着你,等待着她!你还不知道她吗?正如她还不知道是你,没有想到是你吗?那就是说,你心里已经有了她,她心里已经有了你。如果没有,那又有什么不知道的呢?你不知道压根没有的她,这怎么能算是不知道呢?不知道不存在的她,不正是等于甚知道她的不存在吗?那不是清清楚楚地知道一个不知道吗?而你的对于不知道她的假定,不正是对于存在着她的“知道”吗?世上还有比男友与女友一起,然后是最神圣的夫与妻谈书谈诗谈戏谈情谈文谈改天换地叱咤风云更快乐更美满的好事吗?
所以说她就在那里,她正在到来,她慢慢走向你。你就在这里,你正在走去,你正在走向她,她一直在那里。这里要有决心,这里要有信念。有一朵云就一定有另一朵云。有一棵树就一定有另一株树。有一段历史就有一段角色,有一个英雄就有一个唱段的咏叹,有一丛花就一定有一捧泥土,有一株草就一定有一颗露珠。有一段精致的描写就一定有一行又一行的清泪。有一个人就一定有那个等待他或她的人,与他相好,与他共舞,与他应和答问。
所以你应该追求,你应该敢于说出你的所要。你应该相信自己的堂堂正正,光光明明,宽宽敞敞,善良加上才具,深情加上哲思,担当加上忘我,达观而且幽默。你就是一座花园,你就是一幢宫殿,你就是一部杰作。你可以大声宣布你是一个有趣的生灵,有情的男子,有智的精华,有德的圣贤。你自幼能够表达也能够聆听,能够温文也能够严厉,能够服从、毕恭毕敬,也能够独出心裁、随心所欲、俯拾即是。能够忍气吞声也能够痛快淋漓,能够温柔体贴也能够大气磅礴,能够文采风流也能够如临深渊,能够温温恭人也能够高歌猛进,能够至爱至诚,百年不易也能够委曲求全,忍辱负重,脚踏实地,水滴石穿,执子之手,与子偕老,长命无绝衰,山无棱,江水为竭,天地合,乃敢与君绝!
何必惭愧,你没有任何的背景,你没有任何的资源与条件,你无爹可拼无财可炫无威碍屁的路子门子可走,无足够的热量管理层蛋白蛋黄维他一条命的营养催猪剂瘦肉精硝酸铵。你的贫穷与早慧过早地去当救国儿童救民小子使你耽误了体力体形腰腿直到脚巴丫子的壮观。但是你有宏大的头颅,你有端正的绝不平板的鼻梁,你有发达的胸肌,你有不差的力气,你有清明亮洁的眼珠,你有庄严乃至悲痛的嘴角,你有程序井然的心脏与呼吸系统、神经系统,你有美好的音质,你有绝佳的分辨声音的耳朵,你有灵敏的神经纤维,你有清晰的思辨,你有超级的反应与灵动,你有绝不叫苦,最多是苦笑的耐力。你有宁教天下人负我我决不负任何一人的至善选择,你有宁当东郭先生不当恶狼、宁当善心的农夫不当恩将仇报的毒蛇的明辨,你不怕被狼诬告被蛇狠咬以身饲虎。你补充了中国明代马中锡的《东田传》与来自希腊的《伊索寓言》。你在钩心斗角、刀枪剑戟、阴谋如林、陷阱如海的年代保持了善意。你情柔似水,志坚如钢,心明如镜,才高如峰,理盈如海。你分析起来、判断起来、论述起来都是快刀乱麻,心如明月,条分缕析,平展锃亮,一扫昏聩、糨糊、愚蠢、狡诈、斤斤计较、患得患失尤其是可厌可鄙的嘀嘀咕咕啰啰唆唆。
你完全可以相信,你带给你的好人的是幸福,是光明,是清醒,是智慧,是坦途,是天天喜,是步步诚,是成功。你快快写信,你可以写得文明礼貌而又诚恳朴实,在说“我爱你”以前你应该说“我真的喜欢你”。在说我想念你以前,可以干脆说“我想你了”。赤子之心赤子之言是无罪的。你应该送她一本书。你可以给她买一块刚刚出烤炉的热白薯。你可以直着脖子给她唱一首家乡的民谣。要不就干脆用意大利文唱《重归苏莲托》。你可以用加拿大民歌《红河谷》的调子唱起西班牙内战时期被佛朗哥消灭了的左翼游击队的队歌:“多少个同志,倒在山下,雅拉玛开遍鲜花。”如果是真的,你当然可以对她说:“我昨天晚上梦见你啦。”虽然没有赶上火车,你仍然按时到达了克里米亚。如果你还没有梦见过,你至少可以说:“我在想,是不是昨天晚上梦见了你。”夏天你不妨一次给她买十支冰棍或者七个大西瓜。你当然有性格,有性格的人会给女孩子留下深刻的印象。你可以给她介绍苏联影片《勇敢的人》《侦察员的功勋》《夏伯阳》《列宁在一九一八》还有意大利新写实主义影片《罗马,十一点钟》《偷自行车的人》。你会直截了当地告诉她,她长得像苏联影片《她在保卫祖国》里的女游击队长巴莎。尤其是她的嘴、嘴角、下唇。想到她的唇你会潸然泪下。你追求爱情就像追求光明、胜利、社会主义与共产主义、还有永远的春天。你永远歌颂卓娅与舒拉的故事。你绝对不应该放过光明与幸福,你绝对不可以面对爱情而畏首畏尾,前怕狼,后怕虎。
36
呵,你曾经我也曾经,我们都曾经,我们经历了伟大的风暴,我们取得了伟大的胜利,从而更渴望新的更伟大十倍的胜利。叫作从胜利走向胜利,这是一个好梦。我们可能把记忆与想象,把希望与现实,把激动与观察,把期待与满足,把心愿与分析混淆在了一起。那是一个不眠的年代。夜两点了,到处明晃晃的电灯,开会的仍然开会,汇报的仍然汇报,统计的仍然统计,报告喜讯的仍然报告。新的工厂机声隆隆,新的工人文化宫放映电影,新的舞厅蓬拆蓬拆,新的破获等待着人民的铁拳重锤。还有几个工作人员在炒炒面,喷香的小麦粉的气味,预告着朝鲜半岛东线西线的攻势即将开始。大家相信,只要昼夜操劳,废寝忘食,拼老命,拼小命,拼所有的命,就能战胜资本主义,战胜杜鲁门与艾德礼,就能解放一切尚未解放的地方。我们的加班加点直接决定着世界英特纳雄耐尔的胜利的时间表。
少年时代的熬夜是一种特殊的人生体验。疲劳托举着兴奋,兴奋包含着排他的专心致志,专心唤起了一种使命感与崇高感。兴奋就是我们的圣火,我们期待着的是神圣的决战。只要到了明天早晨,正义就会永远地战胜邪恶,亲爱精诚就会战胜一切阴谋与虚伪,爱情就会清扫嫉妒与仇恨。我的你的大家的火炬正在熊熊燃烧。深夜、夜已深了,夜不是“未央”而是已经过了“央”即子时了,意味着破晓,团结起来到明天,《国际歌》的这一句歌词说明共产主义的决绝奠定在夜深人静之时。夜深人静,世界革命与中国革命进到了关键时刻。生死存亡,成败利钝,在此一举。此时,人们的头脑格外专注,感情格外专一。深夜属于志士,属于真情、深情、深信、深思。深夜有一种严肃、壮烈、奋不顾身与走上祭坛之感。深夜的速度减慢,态度转为凝重。深夜属于刑场、烈士、越狱犯人、钟情女子、奇袭别动队、潜伏与潜流。深夜属于秋瑾、安娜、洪湖赤卫队里的韩英、青年近卫军里的邬丽亚、抗日战争时期的锄奸团。深夜属于居里夫人、牛顿、爱因斯坦、鲁迅,也属于意大利西西里巴拉尔摩市的黑手党的教父。深夜更属于斯坦尼、丹钦柯、曹禺、梅兰芳、周璇、关汉卿。
深夜属于你与她,属于爱。爱在夜里,爱在黎明前,用爱呼喊着朝阳。
深夜产生好梦,产生幻想,产生热情,产生无限的爱恋。深夜就是歌,就是酒,就是药,就是诗,就是舞台剧,就是配角退下,主角独吟,就是合唱暂停,领唱独挑大梁,独舞担纲。啊,你伟大的独声独行独步!夜就是肉搏,夜就是孤注一掷,夜就是激情如花如旗如火。夜是按摩,就是洗浴,就是大海,就是波涛,就是风暴,海燕与海鸥,海豹与海狗,海潮与海沙,海礁石与海珊瑚。然后平息。平息中仍然有伟大的口号震响。
你们我们曾经多次在黑夜里游泳,夜深如海,我们游到了水与天,深夜与清晨,似睡与似醒,语无伦次与语句生春口齿生香的交接关隘,我们看到了杜丽娘、林黛玉、喀秋莎、瞿秋白与刘胡兰。我们游到了孔孟老庄王阳明龚自珍与陈独秀王明李立三毛泽东的转换线,我们游到了沙俄与苏联的三角洲,我们游过了李香兰李丽华白光王人美,我们游到了王昆李波郭兰英《白毛女》《赤叶河》《血泪仇》。朝鲜版革命歌剧叫作《卖花姑娘》《一个士兵的日记》《血海》。苍山如海,朝阳如血。我们在加班加点开夜车当中享受着少年的勇气与献身精神,享受着主义与党,享受着大爱无边与我只爱你。
而且大办公室里有一扇大的瑞士挂钟。我们的办公院落出自没收的敌产,是一个三进大院子。党委办就在正面的大厅。厅墙上挂着的古老的大钟,推断起来应该是当年的敌产,凌晨二时的时候,挂钟当当地响了两声,宣告着新的一天即将到来,宣告着旧的一天已经过去。你们为这新与旧的交替而显现了笑容。
之后是朝霞满天,阳光万道,千万钟声响起,宣告新世界的诞生,百姓欢呼,举世同庆,只为了新世界带来的那一连串的加班加点,那一连串加班加点带来的新世界,还有那一连串爱情与青春的盛典!
却仍然担忧,众人已经习惯了浅层的述说、模仿、评话、三角、多角、情杀、暴力、警匪、变态、色欲、拳头、枕头、乌龟、放一把火或者扔出一组人体炸弹。那突然的尽现,那原生态的灵魂,那赤裸的印象与感觉,那像天象、土象、海象一样的生命象与心象,那奔突冲撞的烦闷与激情,会使你们困惑而难解,会使你们惊怖而憋囚,你们还得从头学起,深潜的与隐蔽的,思考的与面对的,散文的与小说的,文学的与灵魂的,拷问的与抚慰的,而且是从生到死。