任何一个社会，总有一些人受人尊重，但被人尊重的人和人是不同的。有些人，人们尊重他，其实针对的不是他这个人，而是他的职务，是他头顶上的桂冠，是他手中的权力，是他在这个社会中所占的位置；另些人，人们尊重他，是折服于这个人本身的品德和能力。杨宪益就属于后一种人。
在受人尊重的杨宪益身后，许多人怀念他，纪念他的长文短章很多，扬其善，颂其德，读了很使人心生崇敬。但作为一个传记作者，要写一个人，仅有崇敬是不够的，还要有更多的对传主的了解和发现，否则就传达不出一个丰富的人、一个真实的人。带着这种思想，写这本书的整个过程，对我来说，就是“寻找”二字。
这本书动笔于秋天，而将要搁笔时，心急的花树已怀揣苞芽，预备要有所动作了，善感的诗人见了也许要说：这是怎样一个看了使人心猿意马的景象哟！收获永远是一个诱惑，促使贪恋它的人不辞辛劳地进行下一轮的播种培育。一种生活方式就是属于一个人的一条河。
