登陆注册
9051800000004

第4章 剧院魅影(4)

根据传闻,那鬼是没有鼻子的,而眼前这个却有。不过,莫沙曼在他的回忆录中曾确认那个客人的鼻子是透明的。他这样写道:“他的鼻子又细又长,而且是透明的。”我敢说,那可能是个假鼻子。因为反光的缘故,莫沙曼把假鼻子看成是透明的了。众所周知,现今的科学如此发达,为那些鼻子天生有缺陷或手术致残的人造出的假鼻子几乎能以假乱真。而事实上,剧院闹的鬼是否真的在这一夜不请自来,与经理们同席而坐呢?我们是否真的可以确认这位陌生男子就是那个鬼呢?谁能说得清楚?我在此提及这件事,绝非是为了使各位读者相信,或者尝试说服你们相信剧院里的鬼真有通天的本领。我只是想说明一点,关于鬼的这件事绝非谣传那么简单。

艾蒙·莫沙曼在他的回忆录第十一章中这样写道:

每当我回想自己就任的第一夜,就无法不想到那位不知其名的恐怖人士,更难以忘记狄比尔和博里尼两位先生在他们的办公室里对我们交代的一番话。

事情的经过是这样的:狄比尔和博里尼坐在长形餐桌的正中间,一直未看见桌子末端的那个人。没想到,他居然会开口讲话:“舞蹈团的那些小学员说得没错,可怜的布盖,他的死中有诈。”

狄比尔和博里尼一下子跳了起来:“布盖死了?”两人同时惊呼。“是的,”那个人或者说那个鬼影心平气和地答道,“就在今晚,在地下三楼的乡村布景和拉瓦尔王布景之间,有人发现他上吊自杀了。”两位经理,更确切地说是前任经理,一听此言,马上站起身来,用奇怪的眼神盯着与之对话的男子。两人显得超乎寻常得激动不安,也就是说,超出了普通人听说一名机械师上吊的消息时所应有的反应。

他们两个面面相觑,脸色变得比桌布还白。最后,狄比尔对里夏和莫沙曼打了个手势,而博里尼向全场的宾客说了几句道歉的话,四个人便引身告退,一起进了经理办公室。

莫沙曼先生在他的回忆录中有如此记载:

狄比尔和博里尼显得越来越心神不宁,似乎有什么难言之隐要对我和里夏说。他们先问我们两个是否认识今晚那个坐在餐桌尽头、说出布盖死讯的男子,而当我们表示否定时,两人更是惶恐不安。他们又拿回那两把万能钥匙,细细端详,不断地摇头叹息,然后建议我们最好在绝对保密的情况下,把所有房间、办公室及任何需要上锁的东西,全部换上新锁。

他们当时的神情实在是非常滑稽,令我和里夏不禁大笑起来,“难道剧院有贼吗?”我们问。“比有贼更糟糕,是有鬼!”他们回答。

我们又哈哈大笑起来,以为这是他们故意开的玩笑。在他们两个的一再请求下,我们才勉强恢复了常态,决定进入这场玩乐游戏,一讨他们的欢心。他们说,如果不是接到鬼的亲自指示,要我们两位继任者与他和平共处,满足他提出的一切要求,他们才不会谈这件事。不过,因为终于可以离开这块受魔鬼控制的地方,一下子完全摆脱了魔鬼的阴影,他们高兴得过了头,所以一直迟疑着不肯说出魔鬼的秘密。

最后,当他们听说约瑟夫·布盖的死讯时,立刻回想起每次只要违背了魔鬼的意愿,剧院里就一定会有恐怖离奇的意外事件发生,随时提醒他们受着魔鬼的支配。于是,在最后一刻,他们不得不把这一切都告诉了思想上毫无准备的我们。

就在他们把这个出人意料的重要机密坦言相告时,我有意地看了看里夏。学生时代的他,曾是个出名的捣蛋鬼,也就是说他一眼就能识破捉弄人的把戏。圣米歇尔大道的那些看守可能都知道点他的事。这回,该轮到他尝尝滋味了。他似乎品得津津有味,一口都舍不得剩下,尽管把布盖之死当作调料似乎令人毛骨悚然。里夏忧伤地摇摇头,随着他们的讲述,表情变得越来越悲哀,好像是为剧院闹鬼这件事深感遗憾。我只好也跟着模仿他那种绝望的表情。然而,我们的努力全无用处,最后,我们终于还是忍不住对着狄比尔和博里尼的大胡子,扑哧一声笑得前仰后合。

他们两个看到刚才还满面愁容的我们突然莫名其妙地哈哈大笑起来,不由得目瞪口呆,以为我们疯了。看来玩笑似乎真的开过了头。里夏有些当真地问:“剧院魔鬼到底想要什么呢?”

博里尼走进自己的办公室,取出一份责任规章的副本。卷首写道:“歌剧院的行政当局必须确保国家音乐学院的演出水准,使之成为名副其实的第一流的歌剧舞台。”

结尾则是第九十八条:“目前所赋予的特权在如下情况下予以取消:1.如果执行方违背责任规章的条款;以下是诸如此类的细则规定。”

博里尼说这份副本与我们手里的那份完全相同,皆用黑色墨水书写。然而,我们却发现他的那本有所不同。在全文之后,还附着一段用红色墨水书写的条款。字迹歪歪扭扭,十分古怪,仿佛是还不会写字的小孩儿用火柴头写出来的。这另起的一段与第九十八条似乎有些牵连,它的原文是这样的:

“如果剧院经理拖延支付对方的月薪,暂定为20000法郎,(年薪为240000法郎),超过15天。”博里尼迟疑地用手指了指这一条款,它确实是我们始料未及的。

“就这些吗?没有其他什么要求吧?”里夏仍然十分冷静地问。

“不止这些。”博里尼回答。

他又翻了翻责任规章,念道:“第六十三条:舞台前方贵宾席右区的第一号座位,无论任何表演,均保留给国家元首;一楼第二十号包厢于每周一,以及二楼第三十号包厢于每周三、五,均保留给内阁官员;三楼第二十七号包厢,供塞纳省政府及警署每晚使用。在此条款之后,博里尼再次指着一行用红墨水加上去的细则给我们看。二楼第五号包厢,无论任何演出,均供剧院幽灵专用。

到此,我和里夏不得不站起身,热切地握住前任者的双手,恭喜他们居然能想出如此有趣的玩笑。显然,法国人幽默的传统绝对不会失传。里夏甚至认为还应该补充一句,他现在终于明白,狄比尔和博里尼为何要辞职,遇上一个如此苛刻的魔鬼,根本无法办事。

“确实”,博里尼连眉头都不皱一下地回答,“240000法郎可不会凭空从天上掉下来,你们是否算过,把二楼第五号包厢免费供给魔鬼专用,我们会损失多少钱?而且我们还必须倒赔预订费。实在太可怕了!我们的工作可不是专为了侍候他的!我们宁愿一走了之!”

“对!”狄比尔重复他的话,“我们宁愿一走了之!走吧!”说完,他就站起身来。

里夏说:“话说回来,我觉得你们对这个魔鬼太好了。要是让我遇上这么个讨人厌的东西,早就让人把他逮起来了……”

“去哪里逮?怎么逮?”他们两个异口同声地大喊,“我们连他的影子都没见过!”

“在他来包厢的时候呢?”

“我们从未见他来过包厢。”

“既然如此,那就把包厢租出去。”

“把剧院魔鬼的包厢租出去?哼!你们就试试看吧!”

就这样,我们四人又一起走出经理办公室。我和里夏从未如此尽兴地开怀大笑过。

艾蒙·莫沙曼的这本长篇累牍,事无巨细地描述了他在剧院主事的漫长岁月。这不禁让人怀疑他在着书立传之余,是否还有时间处理剧院的繁杂事务。莫沙曼虽然连一个音符也不认识,但他却与艺术公共教育部长过往甚密,而且在艺术圈内从事过新闻工作,极为富有。另外,他还是个聪明的交际能手。在决定入主剧院之时,早已选定了一位于自己大有帮助的好搭档——法尔曼·里夏。

4.第五号包厢

法尔曼·里夏先生不仅是位技巧超群的和声大师,亦是充满智慧的对位法作曲家。恢宏壮阔是他作品的最大特色。他所发表的音乐作品,包括相当受音乐爱好者喜爱的室内乐、钢琴曲、奏鸣曲、独具特色的即兴曲,以及一本歌曲集。

他最重要的作品《埃尔库勒之死》经音乐戏剧学院乐团的演奏,充满了史诗般的气息,不禁令人联想起法尔曼·里夏本人推崇至极的一位作曲家格拉克。然而,同样受他推崇的还有比西尼。

法尔曼随自己的兴致所至,爱好极为广泛。他欣赏普契尼,崇拜梅耶比尔,迷恋西玛罗萨,至于韦伯,没有人会比里夏更懂得欣赏这位举世无双的天才音乐家,而对于瓦格纳的音乐,里夏几乎可以自认是全法国第一个,可能也是唯一一个能听懂瓦格纳音乐的人。

我想,从中可以得出一个非常清晰的结论:如果说里夏喜欢所有音乐和音乐家,那么所有音乐家也应该喜欢里夏。最后,对于里夏其人,概而言之,他的性格专制独断,并且脾气暴躁。

在上任的前几天里,两位经理因统御这座庞大而充满美感的建筑而备感惬意,自然而然把剧院魔鬼的事抛到了脑后。直到另一个意外向他们证明:如果这一切果真是玩笑,那么这个玩笑远未结束。

这一天,法尔曼·里夏于11点到达办公室。他的秘书雷米交给他六封信。因为信封上皆注明“私人信函”的字样,所以秘书未曾拆过。其中一封立刻引起了里夏的注意,不仅因为信封是用红色墨水书写的,更重要的是此人的字迹给他似曾相识的感觉。里夏很快就回想起来,就是添在责任规章上的红色条款,信的笔迹和那笨拙的笔迹一模一样。他拆开信,读道:

亲爱的经理:

据我所知,先生您现在正忙于决定剧院优秀人才的去留问题,重新调整人员的安排等繁杂的事务。这既需眼明心细,对戏剧在行,懂得吸引观众,迎合他们的品位,还需具备绝对的权威才可以实施这些安排。您的工作真是不简单,让我望尘莫及。同时,我为自己在这种时候打扰您,表示歉意。

我已得知您对卡尔罗塔、萨尔丽、小杰西以及一些您对其特长、才华或天分略知一二的人员所做的安排。(读到这里,您一定已经明白我想说的是什么。当然不是卡尔罗塔,她唱歌毫无感情,像支注射器一样,永远只配留在“大使之家”“雅肯”这些小酒店里喊喊嗓子;不是把舞台当作汽车制造工厂、舞姿千篇一律的萨尔丽;亦非跳起舞来像只草原牛犊的小杰西;当然也不会是克里斯蒂娜·黛儿,她的天才虽有目共睹,无奈你们嫉贤妒能,根本不让她担任重要的角色。)

无论怎样,剧院的大小事务还不是由您来做主吗?只不过,我仍然希望在克里斯蒂娜·黛儿被扫地出门之前,于今晚再听一次她演唱的西尔贝。因为自从上次她成功地扮演了玛格丽特之后,她已被禁止出演这一角色了。

另外,我还想请求您今晚切勿把我的包厢租给别人,以后也不要这样做。在这封信结束之前,我必须告诉您,最近一段时间,当我来到剧院时,竟然发觉有关部门依照您的指示,已经把我的专用包厢租给了别人,我在惊讶之余,感到极为不悦。

我之所以没为此提出抗议,首先,因为我不想把事情闹大。其次,我以为您的两位前任,一直与我相敬如宾的狄比尔先生和博里尼先生在离任前一时疏忽,没把我的这些小习惯告诉您。然而,我刚刚接到他们给我的回复,证明您已经知道我拟定的规章制度。如此说来,您是有意与我作对了。如果您还希望我们之间能相安无事,就立刻停止向外租用我的包厢!

最后,亲爱的经理先生,感谢您对我的细心关照。

我愿做一名忠实而谦卑的奴仆,为您效劳。

F·DEL·O

(剧院魅影的法文缩写)

这封信后面附着一则摘自《戏剧杂志》的小启事,上面写着:“F·DEL·O:里夏和莫沙曼不可原谅。我们已经告知详情,并且把您拟定的规章制度亲自交给他们。敬安!”

法尔曼·里夏还未看完信,房门突然大开,艾蒙·莫沙曼走了过来,手里拿着一封信,与里夏收到的一模一样。两人相视而笑。“玩笑还没开完,”里夏说道,“可这一点都不好玩!”

“这到底是什么意思?”莫沙曼问,“难道他们以为自己曾当过剧院经理,就可以永远免费使用包厢吗?”

他们一致认为,这一式两份的信毫无疑问是两位前任经理合作的诡计。“我可不想一直这样受他们愚弄!”法尔曼·里夏挑明了态度。

“这倒不是恶意的!”莫沙曼也说出自己的想法。

“他们究竟想要什么?今晚的一个包厢?”

法尔曼·里夏命令他的秘书,如果今晚的二楼五号包厢尚未租出,就把戏票留给狄比尔和博里尼。包厢果真没有租出。戏票当然立即被送往前任经理的住处。狄比尔和博里尼分别住在斯克里布街与卡普西纳大道的交叉口和奥贝街。而剧院幽灵的信正是寄自卡普西纳大道的邮局的。这是莫沙曼检查信封时,无意之中发现的。

“真拿他们没办法。”里夏说。

两人耸耸肩,感慨这么大年纪的人居然还开如此幼稚的玩笑。

“虽然是开玩笑,他们也应该对人尊重一点!”莫沙曼对里夏说,“你看看他们说到卡尔罗塔、萨尔丽和小杰西时,是什么态度?”

“依我看,他们纯粹是嫉妒!现在,无官一身轻啊!居然会花钱到《戏剧杂志》上登这种无聊透顶的小启事!难道他们真是闲得无事可做了吗?”

“不过,”莫沙曼又说,“他们好像对克里斯蒂娜·黛儿颇感兴趣……”

“谁不知道她讨人喜欢是出了名的!”里夏回答。

“出名?恐怕也不过是徒有虚名而已,”莫沙曼应道,“像我这样,索法不分,却名声在外,说我精通音乐!”

“放心吧!你可从来没有过这样的名声!”里夏反驳道。说完,他便下令给门房,让那些在办公室外的走廊上踱来踱去、等了两个多小时的艺术家进来。他们虔心等待房门开启的一刻,因为屋里的人决定着他们的命运,不是金钱和荣耀……就是失业。

同类推荐
  • 柯岩文集(第三卷)

    柯岩文集(第三卷)

    寻找癌症患者的生命世界、常接触。世界上有千千万万个俱乐部,但只有CA俱乐部不但给你以知识,而且给你以力量;不但给你以勇气,而且给你以榜样。世界上有千千万万个俱乐部,但只有CA俱乐部,教你在受伤之后,怎样挺起脊梁!教你在折断了翅膀之后,怎样继续飞翔!世界上有千千万万个俱乐部,但只有CA俱乐部里充满了亲情、友情、爱情和人情,在残酷中有温柔,在绝望中有希望,在痛苦中有诗意的梦想。
  • 永远到底有多远

    永远到底有多远

    佛说,五百年轮回才换来今生我们的擦肩而过。所以我们要珍惜来之不易的情缘,珍惜与你朝夕厮守的爱人。我们常对彼此说:我会永远爱你。但是誓言总是美好动听的,说的到却往往做不到,受到伤害的人总是含泪自问:永远到底有多远?
  • 把命运交给一枚硬币(微小增刊励志篇)

    把命运交给一枚硬币(微小增刊励志篇)

    本书力求选出近两年来最有代表性的作品,力求选出精品和力作,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。书中具体收录了《母亲的纽扣》、《失去四肢的泳者》、《生命拉力》等小说。
  • 人面桃花

    人面桃花

    本书是著名作家格非集十年心血完成的一部精致的小说,作者的功力直抵小说细部的每一个末梢,真可谓一丝不苟。它既是格非蜕变和超越的一次个人记录,同时也可视为是当代作家制造经典的有效标志,从阅读角度说人面桃花是一部让人舍不得一口气读完的小说。看过这样的小说,相信你大概会明白好的小说与差的小说、好的作家与差的作家区别在哪里。小说讲述晚清末年、民国初年江南官宦小姐陆秀米与时代梦想、社会剧变相互纠缠的传奇人生。
  • 巅峰亮剑

    巅峰亮剑

    雪山高昂着头,冰川排列着队,达坂紧握着拳,阵阵寒风伴随满天飞舞的沙尘,峡谷深涧传来毛骨悚然的回荡,山梁云端迸起惊天动地的轰鸣。这是什么在发怒,这是什么在呼号,这是什么在碰撞,这是什么……没有谁生来就伟大。平凡,是每个人的生命原态,它就像横亘在前行路上的栏杆——有的人终其一生难以跨越,日复一日地进行着艰辛的生命徘徊;有的人却能以非凡的智慧和坚韧而骐骥一跃,超越平凡达到新的人生高度。
热门推荐
  • 网游之绝色剑帝

    网游之绝色剑帝

    这是一个关于一位女剑士的故事。为了筹钱救生病的母亲,夜倾雪可耻地被包养了……好吧这不是重点,重点是这个包养她的是同为校花的另一个女生?!这是什么鬼?!难道对方是个蕾丝边儿?
  • 寻墓殇

    寻墓殇

    主角欧阳亦翔因自己的“中二”梦想,四处寻集伙伴,一群大学生各施所能,地理、天气、医学、情报、金融、风水各显神通,借考古之名圆梦,神秘的凤凰古墓墓主人原来另有身份,暗影银龙戒竟然另有秘辛!亦翔原本简单的身世变得扑朔迷离,随着身世之谜一环一环地解开,阻碍随着增多,待真相大白之日,身世之谜解开,古墓一环接一环,亦翔寻墓探秘,挖得古墓真相,启蒙老师死得蹊跷,十大世家,复姓居然早有隐秘,谁人之谋?十个伙伴名字竟隐含线索……墓殇之歌奏起,朝代更替英雄冢,考古探秘流言走,密辛终将大白于天地,墓冢遍布,英雄烈济,帝皇替,大臣逝,哀歌豪戾,越险揭秘,只为找寻时代印记,古墓已殇矣,何人愿与我一同寻伊?
  • 枷锁之破灭

    枷锁之破灭

    “创者”为了创造与自己一样的存在,为了不感到孤独,在地球动物的基础上创造了人类,又在其他平行世界创造其他生物。最后创造一个开发潜力的空间,只有境界和他一样才能破开空间,而他消失不见。等待和他一样境界的生物出现。
  • 邪少狂妻之无念剑

    邪少狂妻之无念剑

    一场比武招亲让她意外的和他订下了婚约,她对爹爹说“我死也不嫁!”家族突遭巨变她带着一纸婚书去找他,求他庇佑为了复仇,她忍辱负重,成为他的妻奴……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 我家古宅连着异界战场

    我家古宅连着异界战场

    无意中发现自家古宅居然连着异界战场,那里还散落着许许多多的神秘装备,于是萧如风开始了“清理战场”的工作……
  • 倾城仙侠传

    倾城仙侠传

    五百年前神魔大战,妖界支持魔界,最终赢得胜利,所造成人界生灵涂炭。直至大战的结束,那个所谓的最高的虚无之境从未出现过一个人。从此,神魔妖三界不再相信有虚无之境。平静了五百年的世界却被一个小小的神膳司差点再次挑起神魔妖三界大战……
  • 登天谣

    登天谣

    茫茫天地间,亘古太初前。自古至今,岁月无情,红颜白发,人杰迟暮。无极的道图、盛开的娇花、磅礴的大墓、风化的白骨及传说中的天宫...每个人都在谋算什么,每个人又想以什么方式长生,那一个个禁地秘境又是谁在主持。长生背后还有多少辛秘?为何在此时,所有的异象齐齐迸发,为何天机湮灭,不容窥测。一人倾城,一人倾世,为何要走出十万山林,来惹滚滚红尘。一步一登天,一步一染血,一步一生死,皆是一曲登天谣
  • 灵骨血躯

    灵骨血躯

    他从死亡中重生,却选择隐藏于黑暗之中。他是拥有这个世界上唯一的特殊体质的人,却只想做一个普通人··············
  • 辛氏茶园

    辛氏茶园

    寒冬静用庄三少的话来说是个了无趣味的人,但是她却掌管着国际奢侈品牌、游乐场、全球连锁酒店、美食城...等众多产业。但是她依然无法分辨奶昔和布丁的区别,所以一日三餐只能靠庄三少的悉心呵护,而两人的家族却又属于你死我活的对立状态。