寿耕梅
三味书屋为寿镜吾老先生生前讲学授徒之所，与鲁迅祖居“老台门”隔河相望，属旧绍兴府会稽县城南区都昌坊。这坊名的由来，据考证是唐朝的“董昌”建坊于此，年久坊废，转呼作“东昌坊”。解放后，改为鲁迅路。鲁迅先生出生在这条街上“周家新台门”里面。从十二岁起，在三味书屋读过五年书。寿镜吾老先生一生，诲人不倦，桃李满城。杰出的鲁迅，使这所屋子不仅洋溢于全国人民的心目中，在全世界各个角落的人们，也都知道了有这个鲁迅幼年的读书处。
1917年，笔者十七岁，进三味书屋攻读，镜吾老先生已是年近古稀，精神矍铄，瘦而长的身躯，望之巍巍然。当时挑出一部分成年以上的学生，在右边另一室授课，共有七人。
三味书屋是正宅东首一排厢房，开门临河，护以木栏，一股清流的北岸，有一大片空场。每年初夏，坊民在场上搭台演一天所谓“保平安戏”，供起城隍、土地、火神、关公、朱天君等神像，锣鼓闹台，声震屋瓦。镜吾老先生的视力，是深度近视，贴面看书，若无所闻。可是青少年的弟子们，聚在室内，相互耳语，不敢无故离开书案，心头上不免热辣辣地跃动，一齐高声诵读来作抵制。书屋墙门，原设两道，这天特别上闩，傍晚戏快终场，有轻轻的叩门声音，乃是当“头家”的坊邻来收“戏份子”，老先生将预先用红纸包好的银币贰角，袖（绍兴土语，即“递”之意——编着者注）了出去，从少许拉开的门缝里付给他。
三味书屋的气氛经常肃穆，架上古籍不少。上面一方三味书屋白底黑字横匾，不表年月款识，两边悬梁山舟写的七言板联，联语为“至乐无声唯孝弟，太羹有味是诗书”。童时熟悉，至今尚能背出。正中一幅“梅花鹿”，这是传下来的多年古画，衬映出书屋朴实无华。镜吾老先生寸阴是惜，总是手不释卷。平日不断有远近客来借书问字。老先生待人接物，备具“温、良、恭、俭、让”五字的风度，令仪不忒。代人写作的诗文对联很多，骈体散文，挥笔即成。弟子侍侧，有的立即抄录下来作为读物，不懂之处，向老先生请益，随为讲解，因此，予弟子们进步更速。笔者忆起有一天午饭后，老先生取阅当地报纸，登有“吊膀子闹事”一则新闻，老先生问我“吊膀子”是何说？我答，这是近年街巷上流行的一句猥语。老先生放下报纸，负着手，踱向廊外去了。
在时近中秋两天假日里，我约了几个同学在对岸空地踢足球。次日接到镜吾老先生一张条示，劝我以后不要在这处玩，街面上跳跃不雅观。旧时情景，思之恍如目前。
三味书屋定例，月之三、八日早晨，壁上贴出“题目”来，这一天作文一篇，诗一首，下午交卷，有时只作文，不做诗。平日上午各别授课，下午集合听讲历史、诸子、兵法等。某次的作文题是《伍尚伍员管仲召忽合论》，我第一次获得冠军，老先生密圈鼓励，从此研诵越勤。镜吾老先生治学教人，从不以高第作官为足贵，而以克己明理为要道，言顾行，行顾言，数十年如一日，本身只青衫一衿而已。
越俗尚勤俭朴素，镜吾老先生以身作则，士风亦因之不变；同时，绍兴还有一位蔡老先生，亦设帐授经，因训育其侄蔡元培联捷成翰林而蜚声儒林，与寿镜吾老先生各树一帜。两家门下人材蔚出，而三味书屋寿镜吾老先生，郡人奉他一个尊号，呼为“通天教主”，时望之隆，盖可想见。
1929年，阴历己巳岁，寿镜吾老先生入泮花甲重周，族人敬赠“重游水”匾额一方，藉表庆贺，迄今尚悬中庭。镜吾老先生逝世时，已年登大耋矣。
1949年绍兴解放，三味书屋全部建筑，经老先生之孙寿积明等献于政府，由绍兴鲁迅纪念馆接收整理。门墙照水，桐柳垂荫，书屋陈设，悉复前型。五十多年前鲁迅在此读书，刻有“早”字的一张书桌，仍留原处，屋后腊梅、桂树、石径、花坛，不异当年景色。今岁（1962年）10月，当鲁迅先生逝世二十六周年纪念，三味书屋同时开放，笔者重寻旧迹，无限低徊，回忆四十五年前读书生活，感忻交并，口咏一绝，缀于篇末，聊伸敬念之忱，兼为后来者告。
久从百草寻三味，再过师门感凤毛；到此百家齐举手，先生遗像肃清高。
1962年11月
作者简介
寿耕梅，请阅本书《寿氏部分亲友、学生》中的《寿镜吾的学生寿耕梅》一文。
