登陆注册
8874900000032

第32章 十里山花寂寞红

1942年1月底,端木蕻良、骆宾基在王福时的陪同下,乘坐日本“白银丸”客轮离开香港前往澳门,而后经澳门辗转返回桂林。

1942年4月,萧红病逝的消息传到延安。5月1日下午,在延安文艺界举行的萧红追思会上,萧军沉痛地向与会人员报告了萧红的生平和著作。

1942年夏,张秀珂在新四军军部出版的文艺副刊上读到了悼念萧红的启事,在悲痛中写下一首极尽哀思、怀念的长诗,后又将诗作毁掉。

1942年11月,受端木蕻良之托,戴望舒和叶灵凤在一位日本记者的帮助下,进入当时还是禁区的浅水湾,费尽周折寻到了萧红墓,在她墓边放下了一束盛开的红山茶。

1946年秋,萧军回到了他阔别12年的哈尔滨,偶然在旧书摊上看到了《跋涉》一书——他与萧红最早的作品合集。悲喜交集的萧军买下这部旧作,在扉页的空白处题下:珠分钗折,人间地下,一桢宛在,伤何如之。

1946年,骆宾基写下第一部关于萧红的传记《萧红小传》,1947年由建文书店出版发行。

1956年,浅水湾一带的改建工程危及萧红墓,香港报人陈凡投书《人民日报》,介绍了墓地被破坏的现状,呼吁道:“当年的‘生死场’,而今成为祖国建设繁荣之地,也应该接萧红回去看看吧?”

经过香港文艺界人士不遗余力的热心奔走,在香港中英文化学会和有关当局的勉力协助下,1957年7月22日下午三时,15年前埋葬于浅水湾畔的萧红骨灰发掘出土。

1957年8月3日,香港文艺界同人于九龙红磡永别亭举行了庄重的萧红骨灰送别仪式。仪式结束后,由香港文艺界代表叶灵凤、曹聚仁等六人护送萧红骨灰至深圳。在端木蕻良的委托下,中国作家协会广州分会的代表小说家黄谷柳、诗人陈芦荻等人专程恭迎,双方举行了简单的交接仪式。

1957年8月15日,萧红骨灰被安葬于广州东郊珠江之畔的银河公墓。她受到了烈士级别的保护,却始终未能实现回到鲁迅先生身边的夙愿。

20世纪50年代,政治运动不断。运动初期,有位领导多次找端木蕻良谈话,要他揭发胡风,交代问题,端木始终保持沉默。后来那位领导以“抗拒运动”的罪名相逼,端木只得无可奈何地自责一番,领导哼了一声,说:“你的认识么,有那么一点儿进步,算是态度开始端正。但是你谈得很空洞,没有实质性的内容,这是过不了关的。”

那位领导又说:“很清楚,萧红就是胡风分子,你还能逃脱吗?”

这时,端木神态骤变,一张为痛苦扭曲了的脸孔,涨得通红,嘴唇颤抖着,讲话像陶瓷的破裂声,刺耳惊心:“鞭尸是封建帝王的做法!我自己,无论是坐牢、枪毙,由你处置。但我决不许污蔑萧红!”他猛地站起身来,全身索索发抖。

领导连吼了两声:“你坐下!”

端木径直走出办公室,不管领导怎样吼叫,他也不回头。

1960年,萧红逝世18年后,端木蕻良与话剧演员钟耀群成婚。钟耀群理解和尊重端木对萧红的感情,并在日后的数十年中,悉心照拂体弱多病的端木。

1978年7月12日,萧军从抄家返还的杂物中,偶然发现了萧红写给他的40多封信,不禁惊喜万分。他将信上文字皆用毛笔抄录一份,之后,又将它们按时间顺序排列出来,并分别作了注释,成书16万字,定名为《萧红书简辑存注释录》。书后题诗九首:四十年前旧楮书,抄来字字认模糊!

松花江畔前尘影,故梦依稀忆有无。

生离死别已吞声,缘结缘分两自明。

早有《白头吟》约在,陇头流水各西东。

文章憎命鬼欺人,一别何期剧委尘!

地北天南哀两地,已无只手再援君。

珍重当年总难情,于无人处自叮咛!

落花逝逐春江水,冰结寒泉咽有声。

薄幸多情已莫论,纲常道义总堪珍;

漫言犬马能忠主,况是衣冠队里“人”?

一代才人竟若何?饥寒贫病足风波!

世间尽有西江水,漓沫应难到涸辙。

飘零陈迹忆程程,喋血狼山几死生!

北辙南辕分异路,海天紫塞两冥冥。

万语千言了是空,有声何若不声声?

鲛人泪尽珠凝血,秋冷沧江泣月明。

负义辜恩贱莫论,高山流水几知音?

钟期死去哀千古,地老天荒一寸心!

诗中透出浓郁的惋惜与自责之意,他感慨着,她病逝时他们天南地北,隔着遥远的距离,他没有办法给她任何帮助。

1985年,已过古稀之年的端木蕻良应邀前往武汉参加黄鹤楼笔会,期间专门抽出时间寻访汉口“大同酒家”——当年他与萧红举行婚礼的地方。

当费了九牛二虎之力终于找到后,端木拄着手杖,不顾喘息,迫不及待地爬上二楼,凭吊当年。47年前的情景宛如犹在目前,端木百感交集,含泪叹息。

1987年11月4日,75岁的端木由钟耀群陪同,去广州银河公墓祭扫萧红墓碑。他跌跌撞撞地扑向碑前,用手指揩拭萧红相片上的尘土,就像昔时为萧红揩拭脸上的泪水一样……扫墓归来,他写下《风入松——为萧红扫墓》:生死相隔不相忘,落月满屋梁。梅边柳畔,呼兰河也是潇湘。洗去千年旧点,墨镂斑竹新篁。

惜烛不与魅争光,箧剑自生芒。风霜历尽情无限,山和水同一弦章。天涯海角非远,银河夜夜相望。

1988年6月22日,萧军在北京逝世。

1992年11月6日,萧红纪念碑和萧红墓在呼兰西岗公园落成。石棺内埋下了萧红的一缕青丝——她病故时,由端木亲手剪下,并保存了50年之久。

至此,这位漂泊一生的女子,终于在离开人世50年后,回到了自己的故土。

1996年10月5日,端木蕻良在北京病逝。1997年5月,钟耀群携带端木的部分骨灰专程飞往香港,来到当年萧红病逝的圣士提反女校,并寻到当年端木埋葬萧红部分骨灰的东北向山坡,将端木的骨灰撒在了一棵红影树下,以了却端木生前对萧红的无限眷恋之情。

同类推荐
  • 刘永好:民营巨匠独占鳌头的成功奇智

    刘永好:民营巨匠独占鳌头的成功奇智

    这本书主要介绍了刘永好抓住机遇、借改革之东风迅速崛起成为大陆首富的非凡经历。刘永好,1951年9月,生于四川成都市。1982年,刘永好同三位兄长一起辞去工职,用筹集来的1000元开始了创业。1988年,积累了第一个1000万元。1992年,注册成立希望集团。2001年度的《福布斯》个人财富排行榜上,刘氏四兄弟以80亿人民币个人财富位居排行榜榜首,成为大陆首富。我们是先富裕起来的一部分,所以先富要帮后富,最终实现共同富裕。因此我感到担子更重,现在考虑的不仅仅是自身发展,更要注重社会责任感,在自身发展的同时回报社会。国际上很多大公司能够持续发展,是因为对社会责任感的注重。
  • 华人十大科学家:李政道

    华人十大科学家:李政道

    李政道,1926年生于上海,江苏苏州人,哥伦比亚大学全校级教授,美籍华裔物理学家,诺贝尔物理学奖获得者,因在宇称不守恒、李模型、相对论性重离子碰撞(RHIC)物理、和非拓朴孤立子场论等领域的贡献闻名。1957年,他31岁时与杨振宁一起,因发现弱作用中宇称不守恒而获得诺贝尔物理学奖。他们的这项发现,由吴健雄的实验证实。20世纪60年代后期提出了场代数理论。70年代初期研究了CP自发破缺的问题,发现和研究了非拓扑性孤立子,并建立了强子结构的孤立子袋模型理论。李政道和杨振宁是最早 获诺贝尔奖的华人。
  • 千古留名:王昭君

    千古留名:王昭君

    王昭君如花似玉,勇敢善良,虽生就了落雁之容,却因画师作祟,在入宫后三年未得见龙颜。她毅然出塞和番,惊艳汉宫,元帝懊恼,单于欢欣,从此,汉匈和如一家,人民安居乐业,再不见那烽烟呼号,美丽的“宁胡阏氏”成为草原的和平使者,在塞外广阔的苍穹中,开始享受她带来的幸福与和谐。
  • 沃尔特·迪斯尼编剧与制片的故事

    沃尔特·迪斯尼编剧与制片的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    《我的人生:阔少囚犯摄影家》的作者从晚年的视角,以跌宕起伏、大悲大喜的生命阅历谱写出精彩人生篇章。这是一个普通人的命运轨迹,更是近代中国社会人生百态的一个缩影,可以给读者以深刻的生命感悟和人生启迪。人生如斯,在泥沙俱泻中唯有金砾能够沉淀,经过岁月的打磨,就能重新焕发光彩。从浪荡洋场到潦倒小镇,从豪门阔少到高墙囚犯,从苦力营生到光影人生,最终成为做客央视《东方时空》的“小巷馆主”。因怀真情,才见辞采。文中有深情的回忆,有细腻的描述,有冷静的反思,有深刻的剖析,更有对哲学命题的独特见解,可读可品,赏心悦目。
热门推荐
  • 英雄联盟记事录

    英雄联盟记事录

    我叫姚敬轩是一个沉迷于电子竞技游戏的学生心想着毕业了混混日子能有份工作有媳妇就能平平淡淡过了这一辈子了天意弄人我被卷入了一个叫做英雄联盟的空间是一个弱肉强食的世界不努力上进锻炼就是死路一条但是这个空间很真实………………………………
  • 腹黑国师逆天萌妻

    腹黑国师逆天萌妻

    现代天才女医生意外出车祸身亡重生成为丞相府三小姐,世人皆知的废物,父母厌恶,姐妹欺辱。废物?你见过炼极品仙丹一抓一大把,养上古神兽当宠物的废物吗?哼!老虎不发威你当我是HelloKitty啊!他是天界中受万人敬仰的帝君,天帝也要对他礼让三分,他的修为到底有多强大无人得知。他俊美无比却腹黑霸道。机缘巧合下,他收她为徒,只因他缺个丫鬟。后来小团子问“娘亲,我是怎么得来的”“你是你爹骗我骗来的”某人脸色黑黑的,随后帝君直接把某人扛进屋里。
  • 影后重生之小康家庭

    影后重生之小康家庭

    是小康?还是大富?“顾希安。”“顾希安...”“顾希安!”
  • 吞天魔神

    吞天魔神

    一个被家族抛弃的小孩在无尽之森醒来,神识被封印,忘记了自己是谁。一个意外神识的封印被打破,回忆起了自己的来历,他决定重回家族,要查清为什么自己会被抛弃。在重返家族的途中,他结识了很多朋友,当然还包括自己的爱人。时间流逝,他的境界越来越高,他的朋友却一个个离开人世,自己的爱人都变成了一具冰冷的,没有意识的躯体,自己的家族也被灭。他开始意识到了什么,好像自己被一双手控制着,和自己亲近的人没有一个好下场,而且自己也不断的被追杀。最后他发现这一切原来是天界众神在操控,他满腔怒火舍身成魔,打破了天界,重掌了轮回。可是这并不是结束,真正的幕后黑手才刚刚露出诡异的笑脸。
  • 狂暴杀神

    狂暴杀神

    穿越到别人洞房也就罢了,你躲在床底偷听,乐呵乐呵也就得了;可偏偏你穿越到了新娘旁边,和新娘一起同床共枕;和新娘同床共枕也没啥,可新郎官偏偏不在;新郎官不在也还好,可偏偏灯还没开,新娘也熟睡了……咳咳咳,这个穿越就有点过分了……史上最牛穿越,二次穿越,先入都市,后入异界,天地大劫来临,远古秘境,至尊装备,无上丹果,各天才地宝应运而生,这注定是个不平凡的乱世,且看主人公古萧然如何杀伐天下,踏天裂地,震撼寰宇……
  • 尘在记忆里的时光

    尘在记忆里的时光

    “诱惑始终只是诱惑,很多东西尘封在心里早已酿化成信仰,信仰是不会轻易动摇的。”...“是不是发现我比你更了解你自己”他丝毫不作任何退让,“廖梓博你就是个混蛋!”我吼道,“那也只是对你!”“你凭什么质疑我对一凡的感情,你以为看到我千疮百孔的另一面就是了解我吗?我告诉你,我的世界里只有他,你永远也进不来!”...“不要让我看不到你,无论你想做什么、去哪里,哪怕只想一个人待着,跟我说一下我会退到背后等你,给你空间、自由”
  • 神机制敌太白阴经

    神机制敌太白阴经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 渡魂笔录

    渡魂笔录

    本生活在豪门的少年夏铭轩,在一次执意的离家出走中,进了一家诡异的便利店工作。因他双眼天生与常人不同,也使得他一步步了解了这个神秘的便利店。神秘的女老板离寐,每天穿梭于无数灵魂之中,将他们带往一个名为“冥界”的神秘世界......神出鬼没的夜笙,总是追捕着无数散落在人间的灵魂,每日在无数有眷恋这个世界的灵魂中格格不入......每日不误正业的中年大叔祈落,在嬉笑中收服一个又一个的灵魂......一个有一个的诡异故事将无数人牵扯其中,亦是有无数人在转眼间变成散落人间的灵魂,他们身份不同,所谋求的也有所不同。在无数灵魂的故事背后,究竟有怎样的秘密?
  • 上古世纪:祖窟

    上古世纪:祖窟

    他的同胞,族人,甚至他自己的父亲都希望他死。从族中落荒而逃,他来到了一片陌生的土地,为了生存,他被迫拿起了长剑——刃指家园。只要是写下来的,就是真实的。可惜真实的,就是可以改写的。三百年的谎言与欺骗以他为中心开始爆发成一朵朵鲜红的生命:当他最后的愿望,是成为一个“英雄”。
  • 火影之花开花落

    火影之花开花落

    我以为我被这个世界抛弃,我以为你会和其他人一样,你却用你的温柔,照亮了我心中的黑暗,你说,你永远是我的朋友,你说,只要你在,我便不会再受伤。感谢你,让我体会到了不同的温暖。