登陆注册
8664800000022

第22章 《乌鸦》

~1963 希腊~

Years like wings, it's not moving the ravens to recall?

岁月像翅膀,这不动的乌鸦在回想什么呢?

“获奖理由”

由于他卓越的抒情诗,它们是对古希腊文化深刻感受的产物。

“名人小记”

乔治·塞菲里斯(1900—1971)

自1901年第一届诺贝尔文学奖的颁发到1962年这项奖的颁发,瑞典文学院还一直没把重点放在希腊文学上。首先,是因为在塞菲里斯之前,希腊文学曾一度陷入瓶颈阶段;其次,各国文学之间的竞争极为激烈,相对于其他大国而言,希腊保持一种低调的态度。

而这一年,希腊诗人乔治·塞菲里斯(原名塞弗里阿底斯)在众多诺贝尔文学奖获得者候选名单中脱颖而出。为希腊文学的复兴开了个好头。

他的父亲是雅典大学的国际法教授,同时也翻译、创作诗歌。塞菲里斯中学的时候居住在雅典,而后赴巴黎学习法律。毕业之后,他一直从事外交工作。作为优秀的外交工作者,他也尝试创作诗篇。

在他三十一岁时,发表了第一部诗集《转折点》。这部诗集的发表,标志着具有悠久文化传统的希腊步入了一个新的转折点。

赛弗里斯的诗歌总是简洁朴素,受后期象征主义的影响,同时带来了新鲜的形式和形象。由于小亚细亚事件的发生,诗人的故乡被并入土耳其。这件事深深地影响了诗人,使他一生难以忘怀,怀着对故乡的怀念和对希腊的热爱,他一直努力为希腊作贡献,不管是外交方面还是文学方面。

塞菲里斯以一种罕见精妙的写作,赢得了全世界读者的追捧。在国外,他的诗歌所到之处,肯定备受赞扬。他的诗歌已经成为了希腊民族积极生活不可或缺的象征。而他则是最具代表性的希腊诗人。

他说:“我是属于一个小国。它作为地中海边一个岩石重叠的海角,除了它的人民的勤劳、海洋和太阳的光辉之外,没有什么使自己出色之处。它是个小小的国家,但它的传统却是伟大的,并且不断地延续了许多个世纪。”

希腊,其实是伟大的,不然怎么能孕育出这样伟大的诗人?希腊,因为勤劳的人民、辽阔的海洋、光辉的太阳而伟大,也因为塞菲里斯而伟大。它只是一个小小的国家,朴实、简洁,却仿似有着一种魔力,借着塞菲里斯的手传颂进我们的耳朵。

它就算是个弱小的民族也一样赢得了全世界人民的尊重,他的诗集也照样赢得了全世界人民的青睐和赞赏。塞菲里斯说:“对于这个让我们受恐惧和不安折磨的现代世界,诗歌是必需的。”

那就像是人类的呼吸,没有了呼吸,怎么生存呢?

“内容梗概”

深夜,世界都在沉睡,醒着的人们却无法抗拒内心的恐惧。正当昏昏欲睡之际,一只乌鸦来访,打乱了原来的生活节奏,它是谁?为什么站在那里静止不动?它来这里是为了什么?

它是代表死亡,还是生还?它的眼中一定见证过灵魂,见证过寂静,见证过无数从世界伊始处走向尽头的人们。

“精彩赏析”

时机到了,就是一种转折,“由一只我们珍爱的手送过来的时机。”是黄昏与黑夜的转折。“你恰好在傍晚到达我这里,像只鸽子扑着黑色的羽翼。”可是,“我”面前那条被月光照得“发白的道路,睡眠的平静呼吸,在一顿最后的晚餐末了…”

这是一个新时代的到来,随着沙粒在“整个悲剧的漏壶默无声息,仿佛它瞥见了九头蛇,在那神圣的花园里。”里翻滚着。这首诗出自诗人最初的诗集《转折点》,简短而精炼,由几个词语就将黄昏与黑夜之间的转折体现出来,也暗示了新时代接替旧时代的转折。

塞菲里斯的诗歌曾经说过:“我是一个单调而顽固的人,二十多年来不停地、一遍又一遍地叙述着同样的事同样的人。”当然,这是诗人自谦的一种说法,不否认,我们每一个人都是活在那仅有的几个印象深刻的记忆中,所以就算诗人总是写同一件事情同样一些人,也是情有可原的。

《乌鸦》是用来纪念十九世纪美国小说家爱伦·坡,他曾写过一首著名的诗篇《乌鸦》。塞菲里斯借用爱伦·坡的诗篇的原名,又创作了一首著名诗篇。但是要想读懂塞菲里斯的《乌鸦》就必须去研读爱伦·坡的《乌鸦》,从某种意义上讲,它们几乎是相辅相成的。

爱伦·坡的《乌鸦》中,写了诗人在一个阴郁恐怖的子夜,独自沉思过往早已被人遗忘的古怪传闻。正在诗人打盹的时候,突然传来一阵轻擂,就好像有人来轻轻地叩击房门。诗人嘟囔着:“有人来了。”他清楚的记得,在萧瑟的十二月,他想念那个叫做丽诺尔的少女,她美艳动人。他用读书来消除哀愁,那柔软暗淡的每一块紫色窗布,让诗人心中充满了前所未有的恐惧。此时,他已经站起身,门外深更半夜有人在敲打着屋门,想要进来。“唯此而已,别无他般。”很快,他就使自己的心坚强起来,走上前去开门,他谦卑地道歉:“先生或者夫人,请你多多包涵,刚才我睡意正浓,而你敲门又是那么轻。”可是,门外“唯有黑夜,别无他般”,诗人凝视着幽幽的夜色,心中阵阵惊惧。

“丽诺尔?”诗人还以为是她来拜访呢!可是,门外一片寂静,什么也没有。他转身回到房中,对丽诺尔的思念开始剧烈,仿佛整个心都灼烧了一般。很快,他又听见叩击声,他肯定有什么东西站在窗棂前,那到底是什么呢?他使自己的心尽快镇静下来,把那窗户推开,他告诉自己那不过是风,别无他般。他的心儿在扑扑直跳,看见一只神圣往昔的健壮乌鸦走进了他的房间。

它目无旁人地走了进来,没有片刻迟疑,也没有向诗人致意,只是以一种绅士或者淑女的风度栖在房门上方一尊雕像上面。于是,诗人开始嘲笑自己,仅仅是一只乌鸦,竟让自己刚才的幻觉哄骗成了微笑。

他好奇这只乌鸦的来历,他对乌鸦说:“你这幽灵般可怕的乌鸦,漂泊来自夜的彼岸,请告诉我你尊姓大名,在黑沉沉的冥府阴间。”乌鸦回答:“永不复还。”它回答得如此直率,深藏玄机。诗人对着它浮想联翩,可它就只会说着一句话,不停地重复“永不复还”。看着它的眼睛,一种恐怖萦绕在这个家,它把诗人的心烧的火烫,他又想起了丽诺尔。他突然对着乌鸦大叫:“让我们来做道别,鸟或者魔,回到你的暴风雨中去,回你的冥府阴间去!”然而,乌鸦一动不动,仍然栖息在那里,它的眼光就和做梦时魔鬼的眼光一模一样,照在它的身上,而他的灵魂,不知道会不会被擢升,永不复还。

塞菲里斯的《乌鸦》写于1937年科尔察。他以自己的感悟和认知,回答了爱伦·坡想要知道的问题。在爱伦·坡的诗中,乌鸦是个神秘的来者,诗人看不透它,读者也猜不透。塞菲里斯的诗中,乌鸦成了主角,它所承载和存在的意义,即将揭开谜题…

“岁月像翅膀。这不动的乌鸦在回想什么呢?”在他的诗句中,乌鸦成了岁月流逝的见证者,目睹了一切死亡、战争、屠杀。它栖息在这里,是在回想什么呢?而那些“树木脚旁的死者在回想什么呢?”

这里总是路过旅行者,一群人来了又走。那些人“观望着帆和星星。”他们没有听见来自另一个海的海风,没有在柏树林中搜寻,没有注意任何消失的面孔,也从不去询问。他们都是生命的旅行者,在人生的道路上,有些人注意到这些细节,有些人匆匆而过。

“它恰好在我时间的上空静止不动,像个没有眼睛的雕像的灵魂。”这次,乌鸦降临在诗人的生命中,带领诗人去感悟人生中容易忽略的点点滴滴。它是由一群成千上万被忘却的人物组成,它身上残留着“消失了的皱纹,分裂了的拥抱和没有完成的笑声,停工的工厂,寂静的车站,金饰品的昏睡不醒。”它停在那里静止不动,“凝望着我的时辰。它在回想什么呢?”它身上有太多那些看不见的人们心底的伤痕,“在暂时中止的等待基督再临的焦念,忠实于土地的卑微渴望,被屠杀的儿童和天亮时筋疲力尽的女人。”

乌鸦,显得如此沉重,是因为它不光是为自己而存在。它会不会把枯枝压断?它会把“黄树的根,别人的肩膀,奇怪的形象,压得陷入地里连一滴水也不敢碰吗?”身上背负了太多伤痛和遗憾,应该沉重得可以压倒树干吧!当它掉进水里,能够把大海推开,推向那些海岛,可见它的重量。

这原本就是个沉重的世界,映衬着灰色的天空,漆黑的夜在回想什么呢?“它在人类和人的记忆之间,在伤口和造成那伤口的手之间插入一支黑色长矛。”可是,谁又敢去拔掉它?它让过去的痛苦永远拥有记忆,它是在回想这些。而人们,当被唤醒记忆之后,肯定会惊起!

那“在睡眠与死亡之间停滞的生命”被人们经常推向微睡的大海,抚摸着向金色蜘蛛攀登的梦,载着它进入太阳,进入星河。

“名家点评”

人们已作出公正的评价,说他比任何人都更好地诠释了那些石碑、那些死去的大理石碎片、那些沉默而面带微笑的雕像的奥秘。在他的感人的诗篇里,古代希腊神话中的人物与近代地中海血腥战场上的事件一起出现。

同类推荐
  • 女人心经

    女人心经

    《女人心经》是著名作家、诗人、文艺评论家殷谦所创作的关于女人心灵感悟的随笔集。它是《人经》三部曲的子集,以充满激情的语言阐述人性、情感以及赞颂生命,思索生命的本质。表达了作者对理想追求的乐观和坚定的信念,让我们在优美的文字中体味生命的真实感动。
  • 莫言散文新编

    莫言散文新编

    本书从属于《莫言美术馆系列》,由莫言发起,汇聚“当代最富影响力的美术家、收藏家、设计家,以文字表达对艺术的感悟、思考与创作中的得失。描写了艺术如何既偶然又必然地改变了他们生命的道路。”这是延伸在美术馆之外的修辞空间,是感知艺术创作的“现身说法”。而莫言心声系列正是其中的一套书,包含《莫言散文新编》、《莫言讲演新篇》、《莫言对话新录》三本。小说之外的莫言,思维睿智、谈吐文雅。文章在天马行空般的叙述和陌生化的处理中阐述作家莫言的思想情感。本次收录丛书完整展现了小说之外的莫言。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。
  • 河流

    河流

    本书基本反映了西安建大师生在一定时期内的文学写作态势和水平。共收录了400篇作品,包括触摸词汇、往事如歌、生活彩照、儿女手记、师生之间、人生感悟、诗词广场及社团展示等。
  • 落叶的季节,我不再孤独(珍藏一生的经典散文)

    落叶的季节,我不再孤独(珍藏一生的经典散文)

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 积累而成的世界

    积累而成的世界

    本书试图建立一种统一解释生命现象和社会现象的综合性理论,并把发展的本质定义为信息的积累,进而把“结构”定义为信息的一种类型。思想者所面临并必须要解释的一个重要事实——有史以来所有的人类社会都是等级制的——在本书的理论探索中也得到了合理的解释。
热门推荐
  • 独家强宠:老公太凶猛

    独家强宠:老公太凶猛

    一场车祸她救了他,苏醒后性情却发生翻天覆地的变化,整天缠着她接受婚约嫁给他。一场订婚宴她强吻了他,并吐了他全身。一场危机他为她受伤,才让她意识到萌芽的感情,却也发现他心中另有所爱。他是年轻科学家,却背负着20年的罪孽;她是年轻医生,却被嗜睡症困扰20年。复仇者归来,已亡人出现,幕后黑手再次行动,20年的漩涡再次卷起,这一次他能做出正确的选择吗?
  • 碎相思

    碎相思

    女主无意模仿一张不明朝代的刺绣仕女图后意外穿越,化身为伊府夫人顾念儿,无奈却失去前世今生的记忆。顾念儿在争取自由的过程中,与三皇子南弘宇、相国之子慕天昊产生了情感纠葛。在意外得知了伊成奚的秘密之后,顾念儿与之成为了知己。无奈伊成奚为了帮助三皇子南弘宇的皇室纷争,不得不多次舍弃自我情感。顾念儿在伊府、皇宫和自我的小世界中徘徊。一次次的得到,一次次的失去,想放下,心却不由衷的想起。顾念儿只想简单的生活,却不知为何有如此多的人紧追不放。在多次的危机中,念儿因祸得福结识了众多心心相惜的好友,在这陌生的时空,在这危机四伏的环境,人心是最值得珍惜的,只求上苍不要无情剥夺。
  • 夜魔大帝

    夜魔大帝

    夜,一个身世悲惨而倔强的男孩因为一次意外而穿越到一个充满魔法和强大武技的世界。从他穿越的第一刻起,就注定了他的不凡,仿佛一切都是命运的安排。让他一步步强大,最终,他何去何从,如何让天下为他疯狂,让敌人闻而胆怯。九尾血狐、三尾玄龟....面对如此强大的生灵,他又该如何面对........
  • 独占美男宠:王妃出墙记

    独占美男宠:王妃出墙记

    《凤戏凰》完结版,番外《天上掉下个少夫人》《宠你不够》。
  • 你是我的小人鱼

    你是我的小人鱼

    卓陌:从五开始,倒数计时,数到一的时候,我就转身离开。罗列:我只是想等你再长大一些,却从来没想过有一天你已经长大的时候,我会永远的失去跟你一起走下去的机会。叶乔森:轮回太长,下一世太久,我怕我再也找不到你,只好牵着你的手,跟你一起走。——爱情不是年少的憧憬,也不是一味的苛求。纵然结局是生来便已注定好的,有人也会愿意倾其所有去赌一次。命运和机会,你会选择什么?这是一个宛若童话小美人鱼的故事,故事的最后,你会看到一个安徒生也不知道的结局。
  • 网络传播实务

    网络传播实务

    还清楚的记得,52年前,我第一次用笨重的德国莱卡摄影机,记录下活动黑白影像时大家的兴奋。现在,人们可以随时随地用电脑、手机,把文字、声音、图像传给世界每一个角落。与此相伴,我们也从服装到思想都单调的“灰蚂蚁”,融入文化交融、文明竞长的“地球村”。这些变化让我深切地感受到,文化的发生,文明的进步,受惠于传播与交流。同样,传播的丰富,交流的深入,也有赖于文化与文明的繁盛。文化与传播的关系,是如此紧密。所以,当李双教授嘱我为“文化传播实验教学系列教材”作序时,我对他们以此为研究主体,以提高学生实践能力为目的,不求大、多、全,唯求精炼、创新、可操作性的编著思路颇为欣赏。
  • 白色眷恋

    白色眷恋

    因为不满皇马6比2的比分,中国青年律师沈星怒砸啤酒瓶,结果电光火石间,他穿越成了佛罗伦蒂诺的儿子,且看来自09年的小伙子如何玩转03年的欧洲足坛
  • hi,我的大欧巴

    hi,我的大欧巴

    ddd由一段借住而展开的虐恋,前期较甜清水,后期高能,欢迎入坑
  • 爱你,永不后悔

    爱你,永不后悔

    我难道真的不能拥有他吗?我爱他,爱到了每时每刻都想他的地步。爱,真的有那么重要吗?爱只不过是一个故事。而,友情,确实一个人的童话故事。李丽慧把题目命为“爱是什么”。简单的几句话,却有着很深的意义。李丽慧含泪写完,脑子里只有一句话:如果时光可以倒流,我愿意用我的青春来获得你的爱。我爱你,永不后悔
  • 解密一九四二

    解密一九四二

    一九四二,日本天皇为战争处于胶作状态,其占领区内反日运动风起云涌而责难陆军。日军启用间谍娟子与神父、菊花,意图抢夺我贝叶真经《华严经》,利用宗教、文化对占领区人民进行奴化教育;并试图以此重振士气,挽回其在战场上败势。延安指出:一个民族的消亡,是从民族文化的消亡开始的;这部经书不仅仅是华夏宗教、文化的结晶,它关系到中国人民的尊严。八路军组建以萧寒为首的小分队,前往古城护经。浪子燕青毒死日军仪我诚也少将;我报务员与机枪班长寺中神秘遇害,日伪军、马匪围追堵截小分队;敌中有我,我中有敌,《华严经》真伪难辨……这一切,竟然是方丈慈青与日猷天狼针锋相对的一局棋,招招险恶、步步惊心!