一、寿堂盼儿
农历八月十五，是春江县青山乡项儿惠老奶奶的百岁寿诞之日。项奶奶的大孙子，国泰造纸有限公司董事长宗生才，早在两个月前就开始做准备了。
这天，屋里挂满了彩灯，堂上，一对红烛高照，中堂上，镶嵌在紫红色绸缎中的那个大大的寿字，闪着金光，加上四周五彩缤纷的寿幛，把寿堂布置得喜气洋洋。
上午9时，身着唐装的老寿星已经端坐在太师椅上了。项奶奶已是百岁老人，虽然满头银发，但耳不聋，眼不花，思路敏捷，非常健谈。她一次次地站起来，想去大门口看看，都被孙媳妇劝住了。她嘴里不住地唠叨着：“到时候了，怎么还不见人呢？”
原来，项奶奶是在等待着她的小儿子宗相贵，因为一个月前就敲定了，他无论如何也会在八月半赶来参加拜寿活动的。时间已到中午开寿宴的时候了，围在项奶奶身边的人，一个个都急得像热锅上的蚂蚁。按照青山乡的习俗，办这喜事，定下来的时辰是不能轻易改动的，儿孙们最好是一个不缺地全部到齐。
二、儿子失踪
对于宗相贵的身世，说来话长。他从小读书就非常用功，学习成绩总是在前几名，宗家为了有人能够出人头地，一家人勒紧裤带供他上学。1948年，他考上杭州无线电技术学校，去省城读书。想不到第二年，他突然像断线的风筝，和家里失去了联系。项儿惠顾不得自己一双小脚，和丈夫一起来到杭州寻找儿子，当得知学校已搬迁到了宁波，他们又马不停蹄地来到宁波。一问，说是宗相贵在搬迁途中失散了。项儿惠想，小儿子见过世面，又有文化，不管到了哪里，总会回来的，他们就回了家。这以后，她只要一见到邮递员来了，就会去问，有没有儿子的信，时间长了，弄得邮递员都烦恼了。她几乎每天都在盼着儿子的消息。30多年过去了，还是没有一点音讯，她也绝望了，儿子宗相贵肯定是在兵荒马乱中离开了这个世界。
上个世纪八十年代的一天，项奶奶突然接到宗相贵的来信，急忙拆开一看，才知道儿子失踪的原委：1949年，解放大军过了长江，国民党政府要杭州那家学校南迁。宗相贵来到宁波后，糊里糊涂地和一些同学一起，到了舟山。这时候，国民党的部队也逃到了海岛上，把他们劫持到了台湾。宗相贵思念着父母和哥哥，可是，他无法跨越这个海峡，直到两岸关系开始松动后，才试探性地写了一封信。这个时候，他还不知道自己的父亲已经逝世了，而母亲项儿惠天天在盼他归来，大病一场，差点送了命。
小儿子还活在人世，这是项儿惠做梦也在想的事，她马上亲自动手写回信，要宗相贵早一点回来团聚。
不久，宗相贵回信了，还寄来了照片，说是他现在很忙，抽不出时间回来，请母亲保重身体，到时候一定会来探望妈妈的。
项儿惠想想也是，那些台湾回来探亲的人，哪一个不是大老板，儿子肯定也办了个大公司，当上了总裁什么的，是够忙的，担子在身，不是拔出脚就可以走的。她要儿子好好办公司，赚了钱后，就到青山乡投资办厂，这样，他们母子就可以在一起了。宗相贵每次都在信中说，安排好时间后就回来看望老母，可是，十多年过去了，还是一趟也没有来过。每年农历八月十五，是自己的生日，她格外思念远在台湾的小儿子，对着圆月，痴痴地看着。直到今年，大孙子宗生才写信去，说中秋节给奶奶做百岁大寿，请叔叔不管怎么样也要回来一趟。这下，宗相贵才答应下来，一定在八月半前赶到家中。
三、儿子归来
正在大家焦急地企盼中，一辆黑色的轿车在大门口停下，车上走下一位70多岁的老人，他头发花白，但西装革履，腰板硬朗，健步走来。宗生才迎上前去，叫了声“叔叔”，携着他的手，走进了寿堂。
老人一个箭步上前，叫一声“妈妈！”，“啪”的一下跪了下去。项奶奶盼了半个多世纪，总算把小儿子盼来了，酸甜苦辣一齐涌上心头，眼眶也盈满了泪水。她站了起来，激动得站也站不稳，一边的孙媳妇忙扶她坐下。
老人扑了上去，母子俩紧紧地抱在一起，感动得周围男女老少也跟着流泪。
宗生才说：“奶奶，叔叔来了就好，时辰到了，开始拜寿吧。”
项奶奶好像怕自己一松手，儿子又会像50多年前那样离开，她左手搂住他不放，右手不停地在他手上、脸上、后颈抚摸着。突然，她一把推开他说：“你不是相贵，你不是我的儿子。”
这突如其来的举止，让大家惊呆了。这年头虽然什么假冒的东西都有，可项奶奶无权无财，谁会来冒充做她的儿子？难道老奶奶高兴得糊涂了？
老人站了起来，擦了把泪水说：“妈妈，50多年不见面，您怎么不认识我这个儿子了？”
宗生才凑上去说：“奶奶，您可能太激动了，这么多年了，叔叔的相貌当然变了，怎么会和青年时一个模样呢！”
项奶奶微微地闭了下眼睛说：“我不糊涂，做娘的哪里会不认得儿子呢。相贵的左耳边有个小肉瘤……”
那人连忙解释说：“妈妈，那一年，在逃往台湾的路上，一颗子弹从我耳边飞过，擦伤了耳朵，我索性把它割除了。”
项儿惠摇了摇头说：“你们不要骗我了，相贵头上还有个特征，不单是左耳……唉，不说了，你们不要又弄个假儿子来糊弄我，要是那样，我就不要做这个百岁寿庆了，这让我太伤心了。”
由于项奶奶产生疑惑，那个人谢绝了大家的挽留，寿酒也没喝，就钻进汽车走了。这时，寿堂里静得连掉根针都听得见，宗生才不知如何是好。
项奶奶遇事通情达理，识大体，她转念一想，那人冒充我的儿子来拜寿，也是为了使我高兴。再说，亲戚邻舍300多人来为我祝寿，还有县里、乡里、村里的干部也来贺寿了，如果自己脸上阴沉沉的，还不扫了大家的兴？她擦了擦脸上的泪痕，露出了笑容，对孙子说：“生才，放鞭炮吧！”
即时，鞭炮齐鸣，鼓乐喧天，在欢声笑语中，儿孙们一批批轮流着给项奶奶拜寿。
那么，来的那位老人，为什么要冒充是项儿惠的儿子呢？
原来，这是宗生才一手策划的。一个星期前，宗生才收到叔叔的来信，说他身患绝症，经不起旅途上的颠簸，不能前来为老母亲拜寿了。宗生才是庙台上长草——荒（慌）了神。自从得到叔叔中秋节回来的消息后，奶奶可高兴呢，天天掰着手指在等待着这一天，现在突然变了卦，她心理上能够承受吗，毕竟这么大的年纪了，万一她想不通，出了事怎么办？于是，他想到了请人冒充。根据叔叔当年的照片，去物色合适的人。一天，他在县城的公园里，看到一位老人和叔叔的照片有点相像，就找上他，说了自己的难处。那位老人也乐意助人，爽快地答应了。他们一起设计了台词，为怕时间长露马脚，特意安排在拜寿仪式前半个小时到达，想不到最终还是露了馅。
四、赴台寻亲
奶奶百岁庆寿后，宗生才心中总有个解不开的谜，世界上，能够活到100岁的毕竟不多，按青山乡的习俗，做儿子的不管怎么样，就是爬，也要爬回来给父母亲拜寿的。叔叔为什么出尔反尔，事到临头又推托了，难道他真的得了重病？
正好有个赴台的机会，宗生才随大陆民营经济学术访问团去台湾交流，他计划利用这个机会去看看叔叔。
这天，是自由活动，宗生长向团长请了假，一早就去寻找叔叔了。因为宗相贵一直没有告知他的电话号码，所以无法事前联系，他只好根据信封上的地址找一部计程车去了。
计程车在一个高级别墅区停下了，看着一幢幢漂亮的楼房，宗生才感到欣慰。这里是个富人区，看来，叔叔在台湾也混得不错。
他找到了那幢房子的门牌号码，看管大门的老头一听是来找宗相贵的，就热情地领着宗生才来到一幢别墅的后面，朝着房子喊道：“宗师傅，宗师傅，有人找你。”
宗生才有点不解，他认为叔叔是个有身份的人，一个看大门的下人，怎么没大没小地大呼大叫他师傅呢？
就在这时，只见一位老人一边披着上衣，连纽扣也没有扣好，松松垮垮的拖着鞋子走来。大概他刚刚睡醒，面颊有点浮肿，眼睛布满血丝，无精打采地应答：“谁找我啊？”
宗生才自我介绍：“我是青山乡的宗生才，这次到台湾来访问，借机来看看叔叔。”
侄儿的突然来访，宗相贵先是一怔，像吞进了一块绿豆糕，干伸着脖子，好一会儿才说：“你来台湾，怎么不先打个招呼啊？”
宗生才忙解释说：“叔叔，因为这次活动是临时安排的，写信来不及了，又不知道您的电话号码，只好冒昧找上门来了。”
这下，宗相贵不知如何是好，侄儿远道而来，总不能把他拒之门外，只得硬着头皮，把他带到了自己的住处。
宗生才低下头，跟着叔叔走进了地下室的门，一股霉气直冲他的鼻子。这是个约有10平方米的小房间，只搭一张床，旁边是煤气灶等炊具，想不到叔叔竟过着这样的生活。
宗相贵自感惭愧，他把自己的情况，竹筒倒豆子般地说了出来：那一年，他到台湾后，书读不下去了，只能找点零星活维持生计。第二年，又遇上车祸差点丢了生命，肇事者逃走了，不要说营养，就连治病也没有钱。伤好后，身体极端虚弱，一点力气都没有，哪里还能去创一番事业。直到今天也没有结婚，孤零零地一个人苦度光阴。当得到母亲还健在，哥哥生活得很好的消息后，心中非常高兴，准备攒一笔钱回家看看。他也知道，大陆上的乡亲以为在台湾只要肯弯腰就能捡到黄金，所以，他回去总不能像现在这个样子，总得打肿脸充胖子，体体面面地回乡，也好让老母亲脸上有光。为了积攒这笔钱，他拖了一年又一年。今年是母亲的百岁寿辰，他说什么也得回去一趟。十多年来省吃俭用，钱积聚得差不多了，没想到临行前走漏了风声，钱被窃贼全部偷走了，真是破屋偏遭连阴雨，他只得称病不能前往。现在年纪也老了，只能给别人看大门守夜，求得有一个安身之地。看来，回老家只能在下一世了。说着，他老泪横流。
叔叔坎坷的一生，深深地刺痛了宗生才的心，他带着沉重的心情离开了叔叔。回到宾馆，筹集了一笔足够让叔叔光光彩彩回乡的钱。当天傍晚，他又一次来到叔叔的住处，把一万美金亲手交给了他，要他去办好手续，尽快回家，使奶奶在有生之年能见上一面。
五、灵堂相见
项奶奶思儿的心情越来越重，常常拿出相贵的照片盯着，连梦中都呼喊着他的名字。她的身体一天不如一天，终于卧床不起了。宗生才没有把叔叔的真实情况告诉奶奶，只是说叔叔已经安排好了，不久会回来看她的。
百岁老人还不如风前残烛，说病就病了。这天，项奶奶病情恶化已在弥留之际了，亲人们都围在了她的床前。突然，她头向后一昂，睁大眼睛，张开嘴巴，一动也不动了，宗生才摸了一下她的脉搏，感觉不到脉搏的跳动。连忙撕开棉被，拉出一点棉絮，抽出几丝，放到奶奶的鼻孔前试了试，没有进出的气了。看来，奶奶真的不行了，她再也没有耐心等待和小儿子见面了。
亲属们为项奶奶洗擦了一下，给她换上了寿衣，抬进大厅，开始布置灵堂。两个多月前充满欢乐气氛的寿堂，现在已经变成了肃穆庄重的灵堂。
这时，宗生才接到叔叔宗相贵打来的电话，说他已到了春江县城。宗生才马上派车接他。
宗相贵到家了，宗生才迎上去，来不及详谈，就把叔叔带到了灵堂。
宗相贵一看，心里猛地一惊，快步扑到老母床前，跪着喊了声：“妈妈，我来迟了。不孝儿子来看您了。”他已是泣不成声了。
突然，床上的项奶奶竟抽动一下眼睑，她回光返照过来了，微睁着眼睛，发出了微弱而艰难的声音：“贵儿呀……你终于来了。”
一听母亲在唤他，宗相贵站起来靠了过去，项奶奶的眼睛忽地亮了起来，她挣扎着伸出手来，宗相贵忙把手伸过去，托住了母亲。接着把头靠在母亲的怀里，项奶奶哆哆嗦嗦地用手在他的头上摸着。宗相贵已从侄儿那里得知母亲认出假儿子的事，他流着泪，让母亲抚摸着他的小耳瘤，又让她摸了摸自己头顶上因小时爬树碰伤留下的疤痕，只见项奶奶微微点了点头，脸上似笑非笑地咕噜着：“儿啊……能和你见上最后一面啊。我可以安心地睡了……”她的声音含混不清，随即闭上眼睛，无力垂落的手再也举不起来了，百岁老人项奶奶再也没有醒过来。
顷刻间，灵堂里，发出了一片哭泣声。
（载福建《故事林》2005年7月上半月）
