这天一早，丁仁海站在春江县家具厂大门的厂牌旁，脸色严峻得像一块青石，显出一种严肃沉痛的表情。他请来的摄影师把镜头对准了他，随着“咔嚓”一声，照片拍好了。
丁仁海为什么一早来赶拍这照片呢？昨天晚上，他得到可靠消息，县人民法院已准许县家具厂破产还债，今天将正式宣布，到时封条一贴，这个厂就完成历史使命了。家具厂破产，虽然是迟早的事，他也早有了思想准备，但这天真的来了，心里还是难以承受。
这个厂对他来说已有特殊感情了，40年前的今天，18岁的他和师傅王老大以及两位师叔一起，办起了春江县家具生产合作小组，后来发展到全县规模最大的家具厂。随着岁月的流逝，他成了唯一健在的创始人。工厂破产，他怎能不难过不痛心！所以，在家具厂关门前他拍了一张告别留念的照片。
为了防止财产流失，要成立一支护厂队，这本是年轻人的事，可年近花甲的丁仁海缠住工作组，非要参加不可，他是这个厂的助产士，也要为它送终办后事，站好最后一班岗。工作组终于答应了他的要求。
丁仁海护厂已是第二次了。“****”期间，厂里的造反派头头要用厂里的木材，在县城露天广场搭一个全县最高的批斗台，还要做一批批斗“走资派”游街时挂在脖子上用的大木牌。丁仁海他们知道后，组织护厂队，日夜保护工厂。
这次护厂，上面已明确布置，主要防止有的债户来厂哄抢机器设备抵债和一些人趁火打劫。但法院的公告在厂门口一贴，来碰“高压线”的人毕竟不多，所以，护厂的难度也不是很大。
这天，又轮到丁仁海值班。上午8时，开来一辆“桑塔纳”轿车，停在厂门口直按喇叭，丁仁海走了过去。
“丁师傅，是我。”那人从驾驶室左边的玻璃窗内探出头说。丁仁海一看，是三年前被开除出春江县家具厂的史仑辰，他今天来做什么？
“丁师傅，昨天县里开会，要我们替政府挑担子，只要有实力，不论国有、集体、私营企业，都可买下春江县家具厂。所以，我今天先来看看。”说着，史仑辰递过一支中华牌香烟。
丁仁海开了大门，史仑辰故地重游，每一角落都看得非常仔细。
史仑辰要杀回来买厂了！这不是胡汉三又回来了？消息好似在油锅中撒了一把盐。
最沉不住气的是王老大的儿子王召来。这天晚上，他到丁仁海家，从袋中取出一只带血的红袖章往桌上一放，粗声粗气地说：“师兄，我父亲是死在史仑辰手中的，他要买我父亲创办的厂，我坚决不同意！”
看到这红袖章，30多年前的往事又出现在眼前。
那天傍晚，造反派趁工人下班，逼厂里刚学驾驶的史仑辰把一车木材偷运出去。汽车快要冲出厂门，王老大冲过去站在大门中间。史仑辰马上踏刹车，心慌意乱地反而加大了油门。王老大倒在血泊中，丁仁海抱起师傅。“仁海，要保护住这工厂……”师傅话没说完，就没有气了。丁仁海从师傅的左臂摘下被鲜血染红的护厂队袖章，递给了赶来的王召来。
愤怒的工人把铁门用电焊焊牢，昼夜值班，才保住了工厂的财产。
“师兄，史仑辰是我的杀父仇人，他当老板，怎能对得起死去的父亲？”王召来拳头捏得紧紧的。
“召来，你父亲的死虽然和史仑辰有关，那年他只有16岁，是受人指使的。冤有头，债有主，那个造反派头头‘****’后已得到应有的惩罚，冤冤相报何时了？”丁仁海心平气和地说。
这些话王召来听不进，他也是护厂队队员。第二天，他左臂上就戴着血染的袖章，威严地站在厂门口，史仑辰只有王召来不在时才敢到家具厂。
家具厂要卖给史仑辰，传得沸沸扬扬。这天，王召来又找到丁仁海。“师兄，你在工人中有威信，有号召力，大家听你的，你领个头吧！”
工厂的死亡，丁仁海怎能不痛心。
“我父亲要你保护住这个厂，如今它要消失了。”王召来噙着泪水。
“你的心情可以理解，可我站出来又有什么用呢？”丁仁海推心置腹地说。
“不就是钱么。”王召来越说越激动，“工人们听说200万元就能买下这个厂，大家信心很足，人均集资三五千元不成问题。这样，工厂就可保住了。”丁仁海被职工的爱厂精神深深地感动了，他眼睛一亮，自言自语地说：“和私营老板竞争，把工厂买下来，这才是护厂。”
王召来见师兄下了决心，高兴地说：“我去工人中摸底，看能集多少款。”边说边跨出门。
春江县家具厂的工人中出现了两种意见，一种是倾家荡产也要买下这个厂，不蒸馒头蒸（争）口气；一种认为花大钱接下烂摊子，犯不着。
争论归争论，时间很快地过去，明天就要拍卖了。晚上，厂里的几位骨干来到丁仁海家。他真的被推上了主宰家具厂的地位。大家对工厂的生存、发展进行了认真的探讨。送走了他们，又传来了敲门声，原来是王召来。“师兄，我在工人和退休职工中一活动，大家表示就是勒紧裤带，省下吃饭钱也心甘情愿，200万元已报足了，明天只要竞买成功，我们立即成立集资购厂委员会。”王召来兴奋得眼里放光，脸上带笑，好像胜券在握了。
破产的春江县家具厂财产拍卖会在县人民法院会议室举行，参加竞买的有两家，一家是私营企业业主史仑辰，持1号牌；另一家是代表原春江县家具厂工人的丁仁海，持2号牌。春江家具厂的工人几乎都参加了旁听。
“200万元！”史仑辰举起了1号牌，喊出了第一口价。他的神色和动作都表现出自信。
家具厂的工人心里充满了希望，人多力量大。我们近400人会争不过他一个人。
可丁仁海没有举起牌子，嘴巴像贴了封条，发不出声。难道他不敢往上竞叫了？王召来恨不得拉起他的右手，扒开他的嘴巴，要他举起2号牌，喊出201万元！
会场上的空气，紧张得划根火柴就会点燃。大家把眼光投向丁仁海，可他木头人般地呆坐着。
史仑辰稳坐钓鱼台，他微笑着对丁仁海会意地点点头，这细微的动作被工人发现了。
“王召来，我们被出卖了。”一位青年工人对王召来说，“这几天，我总感到事情蹊跷，史仑辰一天几次地找丁仁海，接触频繁，前天晚上，在我家对面的咖啡馆中发现他们一坐就是三四个小时。”
“丁仁海被收买了！”王召来脸色蜡黄，嘴唇发白，全身发抖，双眼直盯丁仁海，要不是在法院，他肯定会扑上去打他几个耳光。
“丁仁海，快举牌！”不知谁打破了这难耐的沉寂，喊出了声。“丁仁海，快报价！”“丁仁海不要做秦桧！”“丁仁海不要做家具厂的千古罪人！”一石激起千层浪，几十个工人喊了起来，会场上一阵小小的骚动。
丁仁海像被审判的罪犯，脸红一阵白一阵，一双凝滞而忧郁的眼睛闪着泪光，在工人的喊声中低下了头。
“安静！”拍卖师一声高叫，会场又恢复了平静。
丁仁海举牌的手微微动了一下，工人们的眼睛一眨也不眨地盯着他，但他没有举起这块沉重的牌子。
“好，200万元，成交！”拍卖师一锤定音。
工人们担心的事终于发生了，希望破灭了！刚才信心百倍的工人们，一下子像断了线的木偶，连话也懒得说了。会议室静得能听见各自的血液在流动。
拍卖会结束了，丁仁海对着不肯离去的原春江县家具厂工人鞠了个躬，说：“我辜负了你们的期望，对不起你们。”他的眼睛模糊了，心中埋藏着说不出的难受。
那天晚上，他一夜没有睡，这几年厂里的风风雨雨像电影一样出现在眼前。
史仑辰是个能人，改革开放后，他被提拔为副厂长，业务、技术、领导水平比厂长不知要强多少倍。厂长为了保住自己的位子，千方百计排挤他，免去了他副厂长的职务，分配到车间当清洁工。
史仑辰咽不下这口气，在家中生了20多天闷气，厂长趁机以旷工为由开除他。离厂后，他也办了个家具厂。经过三年卧薪尝胆，实力超过县家具厂。如果他整体收购春江县家具厂，全员安置工人，不但家具厂能够发展，工人也会有活干。史仑辰和他谈了整体收购后组建春江县家具公司的设想，使春江家具生产企业从小厂到大公司，一步一步的发展。假如工人集资买厂，工厂虽然保住了，可流动资金、销售渠道都是零，这还不是守着厂子没活干，没工资发。他和厂里的几位骨干商量后认为，从家具厂的长远利益出发，还是不参加竞买。昨天晚上就想对王召来说，可他脾气暴躁，若到工人中煽动，可能影响拍卖的顺利进行。为了顾全大局，他只能选择被工人误解这条路了。
丁仁海拿出手帕擦了擦眼睛说：“这家具厂已不是当年的家具生产合作小组了，家大业大人多，现在又是一副烂摊子，我们能买下它，但没有能力使它起死回生。难道我们用200万元的血汗钱去挑雪填井？史仑辰实力雄厚，有能力发展家具厂。为了不使春江县家具厂第二次破产，为了不使我们第二次失业，我只有这样做了，这是最佳选择。”
丁仁海发人深思的一席话，拨开了工人们心中的迷雾。朴素的感情，是不能替代无情的市场经济竞争的。去年，为了救活这家工厂，工人们曾自发集资20万元，结果。不到一个月，就被购买机器零件、欠交水电费、电话费等开支用完了，生产还是不能上去。如果为了出口气而盲目买下厂，倒霉的还是我们自己。
性格急躁的王召来也静静地思考着，师兄的话，把他冻结的脑筋融化了，不由得感叹，师兄的眼光看得远。
晚上，王召来收藏好红袖章，对着父亲的遗像说：“爸爸，我们没有辜负您的期望，家具厂明天将更好。”
（载浙江《山海经》1997年第3期）
