我国旧式文字中，往往以作者自己的态度，强迫读者起同感。如叙述一悲事，结尾必用：“呜呼，岂不悲哉！”叙述一乐事，必要带“可谓乐事也已”之类。其实这是强迫读者的无理的态度。悲不悲，乐不乐，读者自会感受，何必谆谆然教诲人家呢？
描写！描写！部分的精细的分写，胜于全体的叙述和说明！再进一步说，要印象的描写！
小品文作法上的注意——暗示的
前节的所谓部分的描写，并非一定主张绝对地描写一部分，目的是要从部分使人仿佛全体。既然能印象地描写，把部分的印象传给别人，全体的影子，必然在其中含着，所以必能将全体的光景，暗示读者。说明的文字易陷于轮廓的，范围常有一定，文字就往往无余情可得；描写的文字，部分虽小，范围却无限制，可以暗示种种复杂的情景于读者。所以数千字的说明、叙述的文字，有时效力反不及百字内外的描写的文字。小品文的价值，大半在此。如果部分的描写，只能收得部分的效果，那就不是好文字。在这个意义上，小品文远比别的长文来得难作。据说，法国雕刻家罗丹雕刻一胸像的时候，先做一全像，完成了再截去手足，而只留下胸部以上的部分。作小品文也非用这样的态度不可。
不要说明的和叙述的，要描写的，要印象的，暗示的；其实这许多话的根本完全相同。说明和叙述必无余情，能描写，自然会成印象的，同时也自然是暗示的了。试看下例：
邻家的柿树，今年又结了许多的实了。这家有一个很可爱的小孩。去年这时候，他爬上树去摘那柿子，不小心翻下来了。他哭得不得了，他的父母赶快将他送到医院里去，结果左手带了残疾了。他垂下了左手走过这树旁的时候，总恨恨地对着树看的。真可怜呢！
（《柿树》）
这例彻头彻尾是叙述的说明的。并无趣味，也没有余情，使人读了，不过得着一个大概的轮廓，除了说一句“原来如此”以外，并不会起何等的心情。试再看下例：
近地的孩子们笑着喊着，忘了一切捉着迷藏，从折手以后，就失了大将地位的芳哥儿，悄然地在他自己门口徘徊，恨恨地对着那柿树的弯曲的枝杈。他是因从这树上翻下，成了一生不可回复的残疾的。
圆圆的月亮，从柿树的弯曲的枝杈旁上来了，“月亮弯弯……”芳哥儿用眼角瞟视着在狂耍的俦伴，一面大声地唱了起来。眼泪忽然含不住了。
这例和前例，面目就大异，芳哥儿的悲哀，以及好胜的性格，将来的运命等等，都可在此表露，是有余情有个性的文字。前例是事情的全体，后例却只是一瞬间的光景，而效力上，后者反胜于前者，可知部分的印象的描写，可以暗示全体了。前例是地图式的文字，后例却是绘画式的文字。
用了部分去暗示全体，才会有余情，在这里，可以觉悟小品文并不是容易作的；所得部分，要有全体作背景才可以。并且，部分与背景的中间，最好要有有机的不可分的关系存在。譬如水上浮着的菱，虽只现一小部分的花叶，但水中却有很繁复的部分潜藏着；而水中潜藏着的繁复的部分，和水上所现出的简单的部分，还有着不可分的有机的关系。
暗示是小品文的生命，但所谓暗示，却可分两部分来看：一是笔法的暗示，一是材料的暗示。前者比较容易，后者实在很难。如能用暗示的笔法去描写暗示的材料，那就是最理想的了。前面所举的崔护的诗，其好处全在他能用暗示的笔法去描写暗示的材料。
小品文作法上的注意——中心
前面曾说：小品文好像以寡兵抵大敌，非集中兵力，直冲要害不可。又说：如果取整个的、多数的材料，不如细密写少数的部分的材料。这里所谓中心，也就是这种态度的别一方面。
所谓中心，就是统一的意思。小品文字数不多，如果再散漫无统一，必致减少效用，没有可以逼人的能力。试看下例：
仍不到六时就起来了。因循惯了的我，这几天居然把贪睡的恶癖矫正，足见世间没有什么难事，最要紧的就是克己。克己！克己！校中先生所带讲的“克己”二字的价值，到今方才了解。
盥洗以后，散步校园，昨夜新晴的天，又下起雨来。满想趁今日星期，出外游耍，现在看去，只好闷居在校里了。“不如意事常八九”，世间大概如此吧。
（《朝晨》）
上例前后二段间，并无何等的联络，所说的全是截然不同的事，就是无中心、无统一的文字。令人读了以后，不能得着整个的情味。这样的时候，倒不如把两种材料分作成两篇小品文。
没有中心，文字就要散漫无统一，散漫无统一的文字，断不能动人。但所谓中心，不是一定限于事项的统一，事项虽不前后联络，只要情调心情上能统一时，仍不失为有中心的文字。例如：专写西湖的早景，是统一的。但于一短文中如果兼写西湖的早景、夜景、雨景而确能表出西湖风景的情调（地方色）时，仍不失为有统一有中心的文字。试再看下例：
狗叫过好几次了，父亲还没有回来。在洋灯旁缝着衣服的母亲，渐渐把针的运动宽松；手中的布也次第流到桌上去了。
邻家很远，大哥昨日到上海做学徒去了。窗外的风声、犬声，壁上的时钟声，以及母亲的轻微的鼻息声，都觉得使我感着说不出的寂寥。
狗又叫近来了。母亲很无力地张开眼来，好像吃了一惊了似的，仍旧提起了皱罗罗布来一针一针地缝着。
夜不觉深了！
（《夜》）
上例材料上并不统一，尽有前后无关系的事项，但情调却并不散漫，读了可以使人得着一个整个的寂寞无聊的感情。这就是以情调心情为中心的文字。
从此，可知文字不可无中心，这中心用事项来做，或是用情调来做，是不必限定的。只要不是杂凑的文字大概自然都有中心可说，因为我们要忠实地写一事实或一情调时，绝不至于说东扯西，弄成无统一的文字的。
小品文作法上的注意——机智
小品文如奇兵，平板的笔法，断难制胜，非有机智不可。我们观察事物，有正面观察和侧面观察二种。正面观察每多平板，常不及侧面观察的来得容易动人。因为正面的部分，是大家都知道的，侧面的部分，往往为人所不顾及的。能将人所忽略的部分，从事观察，文字就容易奇警，而表现也容易成功。
相传：有一画师，出了一个“花衬马蹄香”的画题，叫许多学生各画一幅。大多数的学生，都从题目的正面着想，画了许多落花，上面再画一个骑马扬鞭的人。这是何等地杀风景呢！有一个聪明学生，却不画一片的花瓣，只画一匹马，另外加上许多只随马蹄飞的蝴蝶，画师非常赞许。这是侧面观察成功的一例。
侧面观察，就是于事物的普通光景以外，再去找出常人心中所无而实际却有的光景来；这虽有赖于观察力的周到，但基本却在机智的活动。凡是事物，无论如何细小，要想用文字把它表现净尽，究是不可能的事。用文字表现，要能使人读了如目见身历，收得印象，全在一二关于某事物的特色。只要是特色，虽很小很微，也足暗示某事物的全体。
例如：霉雨时候，要描写这霉时的光景，如果用平板正面的观察的方法来写，不知要用多少字才能写出（其实，无论多少字，也写不完全的）。在这时候，假使有人把“蛛网”详细观察，发现“雾样的细雨，把蛛网糁成白色”的一种特别的光景，把这不大经人意的材料和别的事情景况写入文字中，仅这小小的材料，已足暗示霉天了。试再看下列各句：
（1）正午的太阳，照得山边的路闪闪地发白光。山脚大松树的树身上流着黄白色的脂浆。
（《暑昼》）
（2）日光在窗纸上微微地摇动，落叶掠下来在窗影上画了很粗的黑线。
（《初冬晴日》）
上二例都是侧面描写，并不琐碎地把暑日或初冬的光景来说，而暑日或初冬的光景却已活现了。
以上是从机智的一方面的说明。机智还可从别一方面说：就是文字有精彩的部分，和平常的部分可区别。文字坏的，或者是句句都坏；文字好的，却不是句句都好。一篇文中，有几句甚或只有一句好的，有几句平常的。在好的文字中，这好的几句的位置，常配得很适当。
在平常的文字中，加入几句，使成好文字。这种能力，是作文者大概必须的。特别地在作小品文时，这能力格外重要。在小品文中，要有用一句使全体振起的能力才好。试看下例：
弱小的菊科花开出来使人全不经意，却颤颤地冷冷地铺满了庭阶。无力的晚阳，照在那些花的上面，着实有些儿寒意。原来秋已来了。
（叶绍钧：《母》）
这文末句，是使全体统一收束的，在文中很有力量。如果没有末一句，文字就要没有统一，没有余情了。又如：
正坐在椅子上诵读英文，忽然一个蚊子来到脚膝下；被他一刺，我身一惊，觉得很难忍；急去拍时，已经飞去了。没有多少时候，仍旧飞近我身边，作嗡嗡的叫声。我静静地等他来，果真他回到原处，他伸直了脚，用口管刺入我的皮肤，两翼向上而平，好像在那里用着他的全副精神似的。我拍死了他，那掌上粘湿了的血水，使我感得复仇的愉快和对于生命的怜悯。
（某君：《蚊》）
这篇所以还算好的，关系全在末一句。如没有末一句，全体就没了意义。以上二例都是以末一句使全文振起的；其实有力的句子，并不一定限于放在末了。
以上虽就描写文而说，其实，所谓侧面观察，所谓一句使全文振起，不单限于描写文，在议论感想等类的文字中，也很必要。在议论感想文中，所谓“警句”者，大都是侧面观察成功的，有振起全文的能力的。例如：
戏子们何等幸福啊！他们自己随意选择了扮作喜剧或扮作悲剧，要苦就苦，要乐就乐，要笑就笑，要哭就哭。但是在实生活上，却不能这样。大抵的男女，都被强迫了做着自己所不愿做的角色。这个世界是舞台，却没有好戏。
——王尔德
日日地过去，无论哪一日，差不多都是空虚，厌倦，无聊，在后也不留什么的痕迹！一日一日地过去，这些时间，原实是无意味无智的东西，然而人总希望共同生存。他们赞美人生。他们将希望摆在人生上面，自己上面，及将来上面。啊！他们在将来上面期待着怎样的幸福啊！
那么，为什么，他们认作来日不像正在过着的今日一样呢？
不，他们并未想过这样的事，他们全不喜想，他们只是一日一日地过去。
“啊！明日，明日！”他们只是这样自慰，直到“明日”将他们投入坟墓中去为止。
可是，一等入了坟墓，他们也就早已不想了。
——屠格涅夫
上二例都是名文，寥寥数言中，实已喝破真理的一面。其末句都很有力，使人读了怒也不是，哭也不是，笑也不是，不知如何才好，又本章所举的《鸡》，差不多全体是警句，可以参照。
实际作例和添削
（一）第一步 文有用了想象做的，如冒险小说之类，其中所描写的都非作者目见亲历之境，只是想象的产物。就是普通文字中，也不无想象的分子夹杂。但初学的人用，想象作文，实不如从观察作文稳当。观察第一要件在真实，观察力若尚未养成，所想象的也难免不合实际。如画家然，必先从摹写实物人体入手，熟悉各种形态、骨骼、筋肉的变化，然后可从事创作。
但是眼前的材料很多，从哪里观察起呢？这本不成问题，所以发生这疑问，实由于着手就想创作名文。老实说，名文并不是一蹴可就的。在初时，最好就部分的、平凡事物中搜集材料，逐渐制作，渐渐地自会熟达，成近于名文的文字。文字的好坏，本不在材料的性质，而在表现的技能。善烹调的，无论用了怎样平常的原料，也能做出可口的肴馔来。世上森罗万象，一入能文者的笔端就都成了好文章了。
（二）由材料到成文字 无论什么材料都可用，只要仔细观察了，把它写出来，就成文字；这样说法，作文不是很容易的吗？其实，这是大大的难事。写出原是容易，但要将自己所观察得的，依样传给别人，使别人也起同样的心情，这却很难；并且不如此，文字就没了意义了。
现在试示一二作例吧：
假定我们观察春日的田野，在笔记本上，得到下列的材料：
（1）草青青地长着，草上有两个蝴蝶在那里翩翩飞舞，一个是黄蝴蝶，一个是白蝴蝶。
（2）小川潺潺流着，水面被日光反射成银白色。
（3）远远的树林，晕成紫色，其上飘着蓬蓬的白云。
（4）两个老鹰在空中回旋，不时落近到地面来。
（5）温风吹在身上，日光照在头上，藉草坐了，竟想睡去，我不禁立了唱起歌来了。
