柴米油盐
柴米油盐几种我们很早就熟知的事物
在字典里仅仅是一个词
远比春天丰富
在晒场在那些大大小小的盆罐里
柴米油盐
向着生命的方向亮出
朴素的光芒
从视觉到味觉
只需要升起一缕炊烟
三十四笔细细的笔画里浮出
生命的尊严
体味一粒米我们必须打开
那片在记忆中翻滚的原野
芬芳从麦垛上翩飞
汗水使劳动显得高贵,而锄禾的人
此刻与我们的血液亲密无间
那些终日忙碌的人因为什么
失却岁月的红晕
在远离柴米油盐的广阔空间
味觉开始产生嬗变
一日三餐咀嚼自己烹饪的人生
或许缺少一点点
盐
现在当我们坐在一起
谈论柴米油盐
就像谈论身体里的某种物质
碘或者钙
夏天里的某种姿势
在夏天的一把椅子上
一种随意的姿势
风把一本书徐徐打开
这是一个夏天
时间被烤成一条细长的影子
印在一本书的封面
我坐在一把椅子上,随意地
进入某些情节
蝉一声声从左耳跳到右耳
一个世界在燥热中大汗淋漓
没有段落。而我读的一本书里
正瓢泼着大雨
这是一种有趣的现象
与这个夏天有关
我坐在一把椅子上,一种随意的姿势
随意地浮升在夏的水面
一些文字从内心呼啸而过
产生风
我和这个夏天隔着一场大雨
蝉在雨中奔跑
欢快地散发水分
若干年后。我躺在一本书上的姿势
随意地已成为习惯
这个夏天,便成为我的姿势的
最好诠释
飞翔着的云
那根银色的指挥棒轻轻一点
整个音乐厅开始裂变
至少有一千只鸽子
从缝间拍打高飞
它们分成不同的队形
抵达或出发
打开那片被香槟铅封的果园
宽阔的空间
麦穗率领歌声把一个夜晚吹响
“这是多么美的享受啊!”
出场的人群里一位姑娘
呢喃着
一包干硬的方便面
在她紧攥的手指间
星光下她恍若坐在一片
飞翔着的云上
诗歌被一种声音复制
沉重的铅字幻化成云朵。在想象之上
山或者海
耸立或者奔涌已抵达永恒
匍匐在声音里的思想
柔和而锋利
语气中的字与词
由指尖进入内心
春天被一双透明的手打开
一切美好的事物
暴露无遗
住在声音里的那个人
分行行走
诗歌是诗人的筋骨而此刻
被融化成水
与某一种血液汇合
一匹从灵魂中脱缰而出的马
被套上马鞍
骑上鞍上的人一动不动
而马蹄得得
在广阔的土地间愈响愈远
(原载《十月》1998年第3期)