地球是生命的摇篮。在宇宙形成之后，一切就仿佛发生在一瞬之间——在距今至少35亿年前，地球上最原始的生命悄然诞生了，它也就是我们今天所熟知的蓝藻类植物的另一远古嫡亲。从蓝藻到恐龙、豪猪，再到我们人类，对于地球上生命的这一演进过程，我们究竟了解多少？其实，归根结底，这一切都与进化有关。环顾周围，包括你所在的狭小空间，或者坐在城市的公园里，你会惊讶地发现，现在地球上的物种竟然如此之多。喜欢歌唱的鸣禽（4000种），尾巴蓬松的松鼠（约包含其中260种），地上爬的、天上飞的、嗡嗡叫的昆虫（超过100万种），脖子长达6英尺的长颈鹿，耳朵有5英尺长的大象——总的来说，目前在我们地球上约有1040000个独立的动物种类；而若将不同形状及大小各异的动物一并包含在内，那么这一数目将达到数十亿。（或许更令人震撼的是，科学家们说，地球上的动植物种类约达20亿种——不过其中90%多已经灭亡了。）
你知道大象的耳朵为什么这么大吗？为什么很多动物都长着尾巴，而我们人类却没有？狗为什么会叫？猫的眼睛在夜晚为什么会发光……让我们一起走近地球上形形色色的生命体，去探寻这些诱人的小秘密吧！
你尝试过在水里进行呼吸吗？水流涌入你的鼻腔，让你几乎窒息。或许，我们不妨先在水面深吸一口气，使空气充满肺部，然后屏气潜入水中，直至感觉肺部像要爆掉一般，再重新浮出水面。
现在，你明白为什么浮潜管会被发明出来了吧？
但是，对于鱼儿们来说，它们并不需要浮潜管或者氧气瓶之类的帮助。当我们在水中上气不接下气时，它们却在你身边欢快地游过，甚至看都不看你一眼。
然而，对于大部分鱼儿来说，一旦脱离了水，它们的情况就会变得像人在水中那样——它们不断地翻跳着，拼命地呼吸。空气，无处不在的空气，但对于它们来说，却如同处在真空中。
这究竟是怎么回事？为什么大部分鱼儿在氧气充沛的地面上却无法呼吸？问题就出在鱼鳃上。
作为像人类一样的哺乳动物，鲸鱼和海豚的体内拥有着与我们人类一样的呼吸器官——肺。这就决定了它们必须时不时地浮出水面，以获取充足的呼吸所需要的氧气。它们将空气储存在肺里，就像我们在潜入水下之前所做的那样。
然而，鱼儿之所以呆在水下（事实上，大部分鱼必须如此）是因为水本身就是它们的氧气获取源。
在我们穿行其间并呼吸自如的空气中，氧气的含量约占了21%，但是在鱼儿生活的水中，只有大约0.5%的氧气溶解其中。因此，要想在水下自由自在地生活，鱼儿的体内必须储备有一定量的氧气。不仅如此，由于同样体积的水比空气要重1000倍，而且粘稠度也至少为空气的50倍，所以要想从水中提取氧气就会变得非常不容易。
更加值得我们注意的是，尽管通过呼吸我们人类可以提取到的氧气只占空气中氧气含量的25%左右，但是鱼儿们依靠自身却能从水中获得氧气总量的80%。因此，相比之下，其实鱼儿比我们人类更容易从周围环境中得到氧气。
那么鱼而是怎样呼吸的呢？原来所有的鱼类体内都有鱼鳃，它是一个类似于我们窗户上所挂的窗帘一样的东西。鱼鳃一般呈折叠状，而一旦完全伸展开来，其面积将达到鱼身体表面积的10-60倍那么大。此外，鱼鳃也是血液在鱼儿体内循环的必经之地。
鱼儿比我们人类更容易从周围的环境中获取氧气。
水流进入鱼的口中，然后经由鱼鳃进入到它们的身体里。当水经过鱼鳃的时候，它会与鱼体内的血液通过一层非常非常薄的膜（不到一英寸的万分之一）互相隔离开来。这也就意味着，来自水中的氧气要想进入与的血液而被与所利用，必须穿过这层薄薄的东西。然而，一切都在意料之中，氧气很快被薄穿越薄膜，进入到了血液中。随后，含氧的血液经过动脉，被输送到鱼体内的其他部位，包括为心脏提供新鲜血液。
血液在从鱼鳃里的水中吸收氧气的同时，也会不断的释放出二氧化碳气体（当我们呼气时，人体会通过肺部将二氧化碳排出体外）。而在鱼的体内，血液里的二氧化碳通过那层薄膜进入到鱼鳃部流动着的水中。
这样，被剥夺了氧气并携带着二氧化碳的水，经过位于体表的鱼鳃重新流出了鱼的体外。于是，不必依靠呼吸，鱼儿便获得了重复的氧气供应，并顺利地将体内的二氧化碳排了出去。
鱼鳃那巨大的表面积，意味着它可以与大量的水相接触，从而为鱼儿的血液循环提供尽可能的氧气。（顺便说一句，跟我们人类一样，鱼的血液也是红色的，这是因为它里面含有红细胞，以便可以为鱼的身体输送氧气。）
为什么鱼一旦离开了水，便会出现呼吸困难的情况呢？通常来说，鱼鳃是凹陷的，并且呈干涸状态，这样就切断了鱼儿的氧气供给。然而，一些鱼的鱼鳃在经过进化之后，具有了储存湿气的功能，这样鱼儿即便暴露在空气中，它的鱼鳃仍然会保持一定的湿度。还有一些鱼则是通过嘴部、喉部以及头部的组织来吸收氧气的。比如淡水鳗鱼（鳗鱼也属于鱼类），它们拥有着得天独厚的生存优势，可以通过其潮湿的体表来进行呼吸。
