听着电话的我，心里一阵迟疑：早不来，晚不来，怎么偏偏逢年过节就过来？去陪他们，那我的母亲谁来陪？沉默片刻，无可奈何，“嗯”地勉强答应。碍于情面，怕朋友说闲话。
放下电话，觉得对不起自己的老母亲。母亲今年70多岁了，父亲早些年过世，母亲便和哥哥家住一起。哥嫂两地分居，嫂子在市里工作，平时哥工作忙，难得与嫂子团聚，只有节假日能在一起。端午节前一天正好哥在市局开会，于是兄弟俩商量好，端午节哥留在市里与嫂子一起过，母亲来我们家。可是，就在我准备去把母亲接过来的时候，却接到了朋友打来的这个电话。
我忙着去哥哥家把母亲接了过来。本来欢欢喜喜的她，一听说我要去陪别人家的母亲过节，脸色顿时“晴转阴”。停顿片刻，母亲嗫嚅了一下嘴唇，说了声：“你去吧”。我抬脸望了过去，目光正好与母亲对接，见老人家眼神里流露出的满是失落。看到母亲不悦的神情，我的心里一阵难过。是啊，平时母亲难得过来，今天正好来了，我却不到家里吃饭，要去陪人家的父母亲过节，让家里只剩下母亲和老婆两个人。难道别人家的母亲比自己的母亲更重要吗？为什么人家知道，在过节的时候，要带上自己的父亲母亲一道出来，享受阖家欢乐，而不是把老人家冷落在家里？想到人家对父母能如此孝敬，我就问自己，难道我就不能做到吗？
正想着，朋友又打电话来催，叫我赶快过去，说那位朋友一家已到酒店。突然间，鬼使神差，不知哪来一股勇气，我告诉朋友：“对不起，我来不了啦，我要陪母亲过节。”朋友听了我的话，颇感意外，丢下一句“真不够朋友义气！”就气呼呼地挂了电话。我始料不及，呆若木鸡，听着“嘟嘟嘟”的盲音，足足过了几分钟才缓过神来，缓缓放下手里的电话。
时间一晃过去几个月，我和朋友一直没机会见面。直到前不久参加一位朋友母亲的追悼会，我们才走到一起。看到丧母的朋友悲痛万分地跪在母亲的遗像前，声泪俱下地自责没有在母亲生前多陪陪她，以至留下了“子欲养而亲不待”这一终生憾事时，挨近我站着的朋友愧色难当地低声对我说：“看来还是你做得对。”
我的这位朋友，他的母亲也是位古稀老人。
中年人生似咖啡
朋友是位优雅的中年女子。她喜欢饮咖啡，就像我喜欢品铁观音一样。她的优雅仪态，在她冲调咖啡的过程中更显风韵。玲珑的金属小匙，捏于纤纤兰花指间，轻缓慢悠地静静搅动着杯里的咖啡，从容淡定，恰到好处。杯子里的咖啡回旋着，杯面上的热气氲氤着，匙杯间却没有一丝的撞击声响发出。稍许，小匙搁于盘沿，轻轻地端起瓷杯，置于唇边，轻轻地啜饮一小口，咖啡独有的香便在空气中袅袅娜娜地飘散开来，充满整个屋子。朋友笑意盈盈的样子，更是感染和愉悦了在座的每一个人。
咖啡是舶来品，我对它向来怀有一种陌生，甚至几分抵触。虽然，有时也不免被动喝上一杯，但感觉总没有喝茶来得地道，来得正宗，来得中华。嘴里喝着咖啡，心里却笑说自己附庸风雅，甚至有点装模作样。
坐航班时，曾见同机旅客吆喝着空姐“来杯咖啡！”，我心里就默讲，嗬，现在有情调的人还真不少哈！就在这时，有“咕嘟咕嘟”的声音从邻里喉咙发出，传入我的鼓膜。待我转过身来，纸杯已是底朝天，一杯咖啡早下肚。咖啡是这么喝的吗？心起疑问。待又一位空姐推着茶点车从另一个方向挪近时，这位旅客把空杯子伸过去：“咖啡，再来一杯！”接着重复刚才的故事，一眨眼的工夫，一杯咖啡又不见了踪影。这才明白，原来啊，许多人喝咖啡，只是冲着新鲜感而来的。在他们看来，咖啡属饮品中的豪华版，平时喝得少，飞机上又是免费享用，不喝白不喝。
可是，咖啡是用来品的呀。大口大口一饮而尽，既不能解渴，又不能充饥，还与喝咖啡的高雅情趣不相协调。
朋友喜欢品饮不加糖的纯咖啡。朋友说，咖啡不加糖，才能品出最原始的咖啡本质。我便也学着跟着不加糖饮一回。
一杯热气腾腾的咖啡端至口鼻前，我一小口一小口地慢慢品咂。没有糖的参与，有些许的焦炭味，当然，更主体的是苦味本色。乍一品，苦味占据整个口腔；细啧，苦中带香；继续，用心品味，苦尽甘来，香气沁脾——纯咖啡特有的醇香甘饴凸显了出来。
有人说，咖啡的味道好像生活的滋味，品尝咖啡就好比是在品味人生。青葱少年无论如何也不会喜欢饮眼前这杯苦涩纯咖啡的，更何况对它慢吞细咽。这个年华，对甜之外的滋味不屑一顾，更没这份耐心去消受令他们舌头感觉不爽的异味。他们的人生阅历毕竟太简单太浅薄太顺畅了。年轻人喝咖啡，他们要加糖加奶，他们所要品尝的，不是咖啡的滋味，而是糖的甜、奶的香、温馨的环境、浪漫的情调，就像要重复他们的幸福生活轨迹一样。人到中年的我，在品味了这杯纯咖啡后，对这句话的内涵似乎有所意会。
生活里遍尝了酸甜苦辣，生命里遭遇过爱恨情仇，于是，少了不着边际的梦想，多了对生命本质的思考，这，便是中年人的世界了。中年人生，它像一杯没有添加方糖的纯咖啡，虽然苦，却苦得耐人寻味，苦得唇齿留香。饮人生这杯咖啡，需要的是淡定的心态。朋友说，细细品味咖啡的滋味，竟也如人生一样五味俱全。我想，朋友的话是对的，品人生一如品咖啡，只有细细品咂，才能真正咀嚼出生活的况味，感悟出人生的真谛。
好一朵美丽的山茶花
当我屏气凝神，双眸长时间的专注于一朵花时，我的内心世界会翻江倒海么？
起码，不会是心如止水——我会喜欢上这朵花。
一朵什么花？
盛开的山茶花。
这朵花，因为我的凝神专注，它在我的眼里，便成了世间独一无二的花了。
之所以喜欢上这朵花，是因为它的颜色，它的气味，它的姿态，一一吻合了我此时的内心。我的内心，那些过往被模糊被迷惑的愿景，因了眼前这朵花，而变得清晰可鉴。此刻的我，明白了自己钟爱什么。
所有的花都是羞涩的，从不当着人们的面恣意绽放。然而，却有这么一位女子，一位有着山茶花笑靥的女子，极富情趣又颇有耐心的捕捉并拍摄下了一朵山茶从含苞吐蕾，到半闭半开，再到盛开怒放的全过程。
含苞吐蕾的山茶，像个调皮的稚童，露出颗小脑袋，好奇地探望着这个未知的世界，生涩而懵懂。
半闭半开的山茶，有如一位害羞的小姑娘，露出半边桃红色的红晕，还有半边藏于深绿色的花托里。她想偷窥这个多彩的世界，却生怕被这个世界所窥视，脸上始终露出一副羞答答的表情。
盛开怒放的山茶花，整个花瓣舒展开，层层叠叠，柔柔美美，它把自己的纯洁妩媚，朴实大方的展示在世人面前。花瓣上的滴滴露珠，晶莹剔透，更加衬托出这朵怒放的山茶花楚楚动人的勃勃生机。
山茶的花瓣天生丽质，柔细如丝绸，有一种高雅的质感，似碧玉雕成。又暗香涌动，沁人心脾。山茶花艳丽高贵的颜色，柔美圆润的线条，清淡雅致的芬芳，都成为我眼中的绝美。
常能读到一些赞美梅花、桃李和牡丹等花卉的诗文。是的，每一种花都有它各自独特的风情。可是，梅花虽玉洁冰清，却花容清瘦；桃李烂漫芳菲，但青春短暂；牡丹固然雍容华贵，然冬天枯容难藏。而山茶花呢，我面前的这朵山茶花呢？“东园三日雨兼风，桃李飘零扫地空。惟有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”（陆游诗）山茶花以它艳而不娇、鲜而不俗、凌寒坚忍、执着奔放的品格和情怀，深得我的喜爱。
与山茶花的色泽、外表、气味竞相媲美的，更有它的姿态风骨。山茶花是生长在平常处的花朵，只要给它阳光、空气、水份、泥土，它就花盛叶茂。山茶花的花期在冬春，它不畏严寒霜雪而花姿丰盈，健美迷人，骨子里又流淌着谦让、包容、飘逸、淡然的高洁品性，从不与别的花抢风争宠。这正是山茶花憾我心魄之魅力所在。
这么说来，山茶花成了我心中的花魁了？也许。谁叫我目不转睛如此长久的凝视过它呢？！纵使花花世界风情万种，而今，我对山茶花却是情有独钟。依我的审美情趣，山茶花才算得上是真正的美的化身。它注定要成为我精神情感的寄存依托。
此时的我，又一次屏住粗重的呼吸，平抑铿锵的心跳，渴望捕捉到每片花瓣的律动。我多想用我温存的双手，轻轻摩挲这朵美丽的山茶花啊！可是，我怕自己一不小心，而碰落了花瓣，致使美丽过早凋零。我只好俯下身子，象征性地轻吻一下它，然后，用我的鼻息，让花的淡淡清香，穿透空气这个媒介，沁入我的心脾。
此时，言说不清的情绪，似潮水一般，开合聚散，波翻浪涌。山茶花啊，到底有多少懂花爱花惜花的人像我这样，用专一专注的神情长久的凝眸过你？
啊，美丽的山茶花，你盛开在了我心灵的园子里！
最坚强的女人
——读郝秀琴散文集《漂泊羊城》有感
你从金字塔塔尖款款走来，潇洒飘逸。这尊金字塔有个铿锵的名字：坚强女人！
一位单亲妈妈，因了一颗悲悯的爱心，靠着一种坚忍不拔的吃苦精神，用自己勤劳的双手，独自撑起家庭这方天地。为了把一双儿女培育成才，你漂泊羊城，忍辱负重，饱经沧桑。为了生存，你挣扎在生活的最底层，什么活计都干，做保姆，搞直销，干保险，电子商务，教育咨询，没有底薪的文化公司……过着朝不保夕的生活。把你比作一只蜗牛是再恰当不过的。蜗牛的家在它背上，那个壳便是；你的全部家当，也在你背上的行囊里。
四年里，仅保姆这个行当，你就进过三个不同的家门：挑剔又抠门的邝教授家、讲究且认真的莫博导家、随和但节俭的平民姚叔家。当保姆虽然身份卑微，毕竟有个蜗居之所啊！回想一下，原先是个什么样的居住环境啊：在中大“集中营”，男女混住，里面摆放着十几张床，租一张床位，一条布帘相隔；后来，租住在老鼠肆虐的屋子里；要不就是阴暗的小屋，硬梆梆的床……
经济上的沉重压力，生活上的孤独无助，人生的悲苦，尘世的辛酸，在这四年里，让你体尝了个遍。然而，再苦再累也被你勇敢地担当下来了，你没有向困难妥协，窘境没有把你击倒。这样的女人，自然称得上是坚强的。
为了自己的文学追求，你排难而上，孜孜以求，百折不挠，不言放弃。你经历了常人难以想象的磨砺，在累其筋骨之余，夜深人静，拖着疲惫的身躯，偷偷地写，偷偷地记，不能让主人家发现，像是一名地下工作者。
在邝教授家做保姆时，“李姨睡在下铺，我睡上铺……李姨患有严重的失眠症。她不能入睡，也不能让我有丝毫的动静。如发现我的灯在亮着，就会轻轻敲打床头，示意我关灯……没办法，我又把床单挂在蚊帐里面，把毛巾搭在灯罩上，光线从一个小口子里透出来，我背靠墙壁坐着，把笔记本放在弯曲的双腿上，钢笔随着思维的跳跃飞快地在纸上移动。坐久了，腰麻木酸痛，想换个姿势，但身子稍稍挪动一下，床铺就吱吱地响……为了不让她听见动静，我常常是趴在床上写，趴的时间长了，手脚麻木了，想活动一下，又怕床板发出响声。于是，像一条蠕动的虫子，慢慢地伸着胳膊，伸着双腿……”（《生活以外的世界》）。在其他几家做保姆时，同样有过类似的写作经历。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”你没有倒下，有的只是趴下。趴下，是为了明天更有力的站起；趴下，是为了记录下自己的坎坷历程，将内心的情感注入笔端。在广州的四年时间里，你写出了一百万字的作品，成为一名精神上的百万富婆。这样一个写作成果，恐怕连专业作家也不一定能企及，可是你达到了。无疑，不坚强的女人是绝对达不到的。
没有叛逆就没有成功。规规矩矩，按部就班，因循守旧，安于现状，是很难取得成功的。你的叛逆，成全了你的成功。然而深想一步，你的叛逆其实又是一种顺从，在儿子面前，你是一只温顺的羔羊。因为儿子考取了中山大学，你命运的指向便被儿子牵往了南方。这就是无边母爱表现出来的一种无私奉献精神！
我是南方人，在我的周遭，还从来没有遇见过一位像你这么坚毅顽强的女人。或许，粗犷豪迈的北方才有生长坚强女人的土壤。你这四年的力量源泉，肯定是来自于你骨子里流淌的内蒙古草原人的血性。
生活上的坚强，精神上的坚强，两者迭加在同一个女人身上，毫无疑问，这样的女人便成为了最坚强的女人。经历了肉体和心灵双重炼狱的你，对人生永不言败，对理想永不放弃，你是个人物个性特别鲜明的女人，“最坚强的女人”这句话，贴在你的身上，不仅是个标签，更是一种撼世宣言！
尽管，在人们的眼里，广州是个国际大都会，然而在我看来，它虽有海纳百川的胸襟，却缺乏唯才是举的雅量。广州是个看重年轻美貌的花花城市，你虽漂亮，可是你不年轻，徐娘半老，没有谁会青睐你。你无奈得摇头叹息：“年龄这堵无形的高墙横亘在我面前，我纵是有天大的本领，也难以逾越。”广州又是个虚荣势利的城市，不怕你是作家，不怕你才高八斗，你没有过硬的学历文凭，对不起，拒之门外。“找一份卖苦力的活儿也这么难吗？挣一点糊口钱对于我来说，是最低的要求，难道在这里连一个能吃上饭的事都找不到吗？”你再一次发出感叹。是啊，叩首问苍天，难道，你此前出版的三部文学著作，还不能证明你的才能吗？
