在叶千寻的眼里，上学之前，有几件事是值得童年回忆的。
天下雨时，那时家里还没有电视，叶千寻不能像城里孩子那样看各种动画片。但是，叶千寻也有自己的乐趣。
但凡下雨，叶千寻就喜欢和爷爷一起坐在屋檐下。爷爷坐在木椅子上，而叶千寻则是坐在家里的小板凳上。然后呢，千寻就在爷爷旁边撒娇，求爷爷给他讲故事。
但是，天晴了呢！千寻可没有闲着。因为，只要不是农忙，天晴自有天晴的好处。特别是到了晚上，千寻就找到了一件开心事，就是和奶奶一起去看露天电影。
上世纪八九十年代，对于大多数农村家庭来说，家里面是没有多少电器的。条件稍微好一点的家庭，也顶多是有电灯，甚至电风扇。
而且，叶千寻家是一个世代为农的家庭，自然就没有那些高档玩意儿，有的只是家里祖传下来的煤油灯和一些瓷炉子。
但是，家里从来都不缺少乐趣。
最近，塆里面流行看露天电影。那家如果盖了一个新房子，到了完工的那一天晚上，这家主人就要请放电影的师傅专门放一次露天电影，为塆里的大家伙儿娱乐娱乐。
而且，看电影绝对算是一个大型娱乐活动。在放映的那一天，塆里的男女老少都会来看。
这时，塆里的小卖部就会趁机在稻场上摆上零食。那些馋嘴的孩子，自然抵挡不住零食的诱惑，吵着闹着让爸爸妈妈买。作为父母的，在这么多人面前，当然执拗不过，只好将就了。这下，孩子们就愉快地拿着零食到处乱蹿了。
这次，听说是自己家里准备放一场电影。
毕竟，自家的新房子刚刚完工，也算是犒劳一下塆里人，为塆里人图个乐。另外，这可把叶千寻高兴坏了，好久没有在自己家门前看电影了。
中午吃过午饭后，父亲就骑着黑色“阿八”去镇放映中心请放映师傅了。
过了一个多小时，父亲才回来。并且，也为大家带来的喜讯：放映师傅今晚七点左右驱车赶来。
叶千寻就在静静地等待着，等待着放映师傅的到来，同时也期待着晚上的那场电影。
果然，七点一刻，放映师傅的那辆白色面包车就停在了叶千寻家门前的稻场上。
并且，师傅一来也顾不上吃饭，赶紧地把白色面包车打开，从车子里拿出一大堆设备来。
当然，叶千寻也不知道这些是干什么用的。但是，那些黑色的轮子，叶千寻倒是知道。
每次看电影时，他都看见那个黑色的轮子在转来转去，接着这白色屏幕上的电影画面就开始切换了。
叶千寻在一旁帮忙父亲收拾东西，包括这电线啊，稻场上的打扫等。
另外，叶千寻对今晚的电影十分好奇，到底是要看什么电影，叶千寻一定要弄个明白。
于是，他就问父亲：“爸爸，今晚我们看什么电影啊？”
父亲摸着他的头，说：“今晚，我特意挑了一部你爱看的，就是那个三毛流浪记。当然不是动画片，毕竟要照顾一下塆里人。所以，我就选了一个电影版的。”
“原来是三毛流浪记，不管是动画片，还是电影版，我都爱看。”叶千寻高兴地跳了起来。
叶千寻看到这个白布就搭在房子的二层横梁上，四个角死死固定住。然后，把两个黑色的轮子给架起来，该插线的地方插上电。
吃过晚饭后，父亲就去挨家挨户地请塆里人来看。塆里人想闲着也是闲着，倒不如看看去。
于是，在八点半左右他们就陆陆续续地前来，手里还拿着一个小矮凳。
塆里的小卖部也闻讯赶来，在一个醒目的位置摆上一些零食，比如说果冻，辣条之类的。
塆里的老年人坐在前面的，后面紧跟着是中年人，孩子呢，通常是跟父母坐在一起的。不过，这些孩子谁是来看电影，看的仅仅是热闹。
电影在九点准时放映。
这时，天已经完全黑了。在这个静静的塆子里，只有这儿，叶千寻的家格外地明亮耀眼。
放电影的老师傅把两个黑色大铁轮架了起来，转动几下，五六十米远处的白布就显出一些字来。
上面有五个红色的大字：三毛流浪记。
接着，白布里面就出声了，一个头上只有三根毛的男孩就出现在白色荧幕上。
叶千寻跳着喊：“爸爸，爸爸，快看，快看。三毛出来啦！”
他一边说，一边拉扯着父亲的袖子。
开始，三毛就十分滑稽，在街上干些偷鸡摸狗的事。
三毛后来报名参了军，成为了国民革命军的一员，立刻就被投入到了打日本鬼子的战役中。接着，他还参加了敢死队，并潜入敌人后方进行斗争…………
看着这部黑白电影，稻场上的人们不时被里面滑稽的场景逗乐了。
这时，父亲问坐在一旁的叶千寻：“将来，你是否想像三毛那样参军吗？”
叶千寻想都没想，立刻说：“想。我也要像三毛那样到前线打鬼子。”
听了这话，父亲只是会心一笑。
接着，叶千寻问：“参军了，就有枪玩吗？”
这句话，着实把父亲问住了，小小的年龄怎么有这样的想法？
父亲笑着说：“当然有，没有枪，就没有武器，拿什么打鬼子。”
听了这句话，千寻跳着说：“将来我一定要去参军。”
父亲看到这个情景，摸了摸他的头，笑了。
这一场电影，大约有两个小时。尽管到了十一点，这稻场上依然坐满了人，而且还有三五个孩子在人群间穿梭。
另外，这场电影，也是叶千寻从开头一直看到结束的唯一一次。
也许，小小的千寻被电影里面的三毛所感动着。尽管自己并不知道参军意味着什么，但是，他更欣赏三毛的胆识和魄力。
这就像冬天里播下的种子，静静地等待在春天里发芽。也许，千寻只是出于孩子的天真，而不假思索地回答了父亲的问话。
不管怎样，这场电影，这场家门前的电影，的确是叶千寻从头看到尾的唯一一次，叶千寻从来没有如此专注过。
叶千寻虽然没有像城里孩子那样，每天都可以泡在电视里。
但是，叶千寻就是喜欢热闹，喜欢和塆里人在一起热闹时的那种感觉。这种感觉，叶千寻像是吃了家里的板糖一样。
随着年龄的增长，这种感觉也越来越深，最终成为了他不可磨灭的回忆。
当然，除了这一场电影，叶千寻还去其他家看过。什么爱情片，什么武打片，不过，叶千寻大都不记得了。
看电影时，叶千寻还可以坐在奶奶身旁。
看着奶奶聚精会神的样子，叶千寻就想：奶奶一定沉浸在电影里面了。
有时，叶千寻还看见奶奶暗自拭去泪水，心想她一定遇到什么不开心的事。这时，叶千寻就想要安慰奶奶。
