登陆注册
8129800000042

第42章 返回俄国(6)

“安娜·格里戈利耶芙娜快要死了!”费奥多尔·米哈伊洛维奇由于哭泣而语不成声。“没有她,叫我怎么办呢?对我来说,她就是一切,没有她,我怎么能生活下去啊!”

好心的神甫太太搂着他的肩,对他说:

“别哭,费奥多尔·米哈伊洛维奇,别悲伤,上帝是仁慈的,他不会让您和孩子们无依无靠的!”

好心的神甫太太的同情和劝说对我的丈夫起了良好的作用,使他那沮丧的情绪重新振作起来。费奥多尔·米哈伊洛维奇总是怀着感激之情回忆神甫太太的关切,对她抱有深深的敬意。

不难想象我在病中的绝望心情:我明白,我的情况在恶化,我已经好几天不能说一句话,只能把自己的要求写在纸上。看了医生每天两次的体温记录(费奥多尔·米哈伊洛维奇把记录藏了起来,但是保姆什么也不懂,她按照我的请求,把记录拿给我看了),我清楚地知道,我的病情是在向哪方面发展。想到自己快要离开人世,我不胜悲戚,我实在不忍心丢下我亲爱的丈夫和孩子们,在我看来,他们的未来至为黯淡。孩子们失去了母亲,父亲又有病在身,生活没有保障,他们还能有什么指望呢?我的母亲年老多病,姐姐已经去世。只能指望我那好心的弟弟,他不会对我的孩子们置之不顾的。我深深地怜惜我那善良的丈夫:谁会爱他,谁会关心他,分担他的忧患呢?我做着手势:一会儿把费奥多尔·米哈伊洛维奇,一会儿把孩子们叫到自己跟前,吻他们,为他们祝福,并且把自己的主意写给丈夫看,告诉他,如果我一旦去世,他该怎么办。但是在出现转折之前的最后两天,我却处于一种麻木状态:我仿佛不再怜惜费奥多尔·米哈伊洛维奇和孩子们,我好像已经离开了这个世界。

使我们大家感到欣喜的是,就在这一夜,我的病情发生了转折:我喉咙里的脓疱破裂了,身体开始复原。过了约莫两个星期,喉咙里又出现了脓疱,但病情较轻。我们在1872年遭到的一系列不幸到此结束。

我一生中经受了许多苦难,其中包括丧失亲人的难以忍受的痛苦:丈夫和儿子阿廖沙阿廖沙和下文的廖沙是陀思妥耶夫斯基的次子阿列克谢的小名。——译者注的去世;但是像这样在一段时间里接二连三地遭受灾祸的情况却没有重复出现过。

注释:

[1]作家的儿子费奥多尔·费奥多罗维奇·陀思妥耶夫斯基后来毕业于彼得堡的一所中学,接着在杰尔普特大学读完了两个系——法律系和博物系的课程。他从事育马的工作,曾在彼得堡拥有一个相当大的赛马场。他是俄国育马业方面最有名的专家之一,他的名字可以在俄国育马的专业手册和出版物中见到。

[2]陀思妥耶夫斯基到莫斯科向《俄国导报》领取稿酬不是在“8月底”,而是在7月底至8月初。从他1871年8月9日给索·亚·伊万诺娃的信中可以看出,他写这封信的时候,已经从莫斯科回到彼得堡好几天了。(《陀思妥耶夫斯基书信集》,第2卷,页368;也可参阅《费·米·陀思妥耶夫斯基和安·格·陀思妥耶夫斯卡娅通信集》,页45)

[3]1917年春,Л。Π。格罗斯曼在莫斯科历史博物馆研究陀思妥耶夫斯基的原稿时,找到了一个笔记本,安·格·陀思妥耶夫斯卡娅在其中开列了费·米·陀思妥耶夫斯基生前最后一个时期全部藏书的清单。这张清单可供编制费·米·陀思妥耶夫斯基生前最后几年所拥有的图书目录之用。(参阅Л。Π。格罗斯曼《陀思妥耶夫斯基的藏书(根据未曾发表的陀思妥耶夫斯基图书目录资料和附录)》,敖德萨,1919年)1958年,Γ。М。弗里德连捷尔在苏联科学院文学研究所首次查到了安·格·陀思妥耶夫斯卡娅所记的第二个列有陀思妥耶夫斯基的书目的笔记本,这个笔记本是Л。Π。格罗斯曼未曾发现的。(参阅Л。Π。杰夏特金娜、Γ。М。弗里德连捷尔《陀思妥耶夫斯基的藏书》,《陀思妥耶夫斯基。资料和研究集》,第4卷,页253—271)

[4]有关《罪与罚》的笔记本已经出版:《陀思妥耶夫斯基文献。〈罪与罚〉。未发表的资料》,莫斯科列宁格勒,国家文学出版社,1931年;陀思妥耶夫斯基,《罪与罚》,Л。Д。奥普里斯卡娅、Γ。Φ。科甘编,莫斯科,科学出版社,1970年,页427—597;《陀思妥耶夫斯基三十卷集》,第7卷,页5—212。在安·格·陀思妥耶夫斯卡娅的档案中,没有发现米·米·陀思妥耶夫斯基留下的、经办《当代》和《时代》两杂志的业务记事本;但是1920年底,米·米·陀思妥耶夫斯基的女儿叶·米·陀思妥耶夫斯卡娅交给陀思妥耶夫斯基纪念馆一本类似的册子,它至今还保存在苏联国立列宁图书馆里。

[5]此人比较确切的姓是京特尔拉赫。(参阅格罗斯曼《陀思妥耶夫斯基的生活和创作》,页145;《文学遗产》,第83卷,页181、185、194、216、218;《费·米·陀思妥耶夫斯基和安·格·陀思妥耶夫斯卡娅通信集》,页46)

[6]在陀思妥耶夫斯基写的信件中曾经提到过屡次威胁他的“塔拉索夫的房子”——债户拘留所。例如,在1867年8月16日(公历8月28日)给阿·尼·迈科夫的信中,陀思妥耶夫斯基写道:“它,比方说(我谈这个不是为了渲染,也不是为了说俏皮话),债户拘留所,从一个方面来说,甚至对我有益:现实生活,资料,第二个死屋,总之,这些资料至少值四千或五千卢布;但是,我刚结婚,除此以外,我是否能在塔拉索夫的房子里经得住酷暑的煎熬呢?——这是无法解决的问题。如果我在塔拉索夫的房子里一再发病,不能写作,那我怎样偿清这笔债呢?”(《陀思妥耶夫斯基书信集》,第2卷,页25—26)

[7]见第二章“注释”7。

[8]见第二章“注释”7。

[9]见第二章“注释”33。

[10]尼古拉·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基是费·米·陀思妥耶夫斯基的弟弟,本来是个土木工程师和建筑师,起先在雷瓦尔,随后在彼得堡供职,但六十年代初因病离职。费·米·陀思妥耶夫斯基对他一直特别怜爱和同情,经常帮助他,后者整个一生几乎都过着赤贫的生活。关于尼·米·陀思妥耶夫斯基的情况,请参阅沃洛茨科伊著《陀思妥耶夫斯基家族纪事(1506—1933)》一书,页348—355。

[11]瓦·瓦·格里戈里耶夫的斯拉夫派的信念以及陀思妥耶夫斯基对东方和俄国在东方的使命(俄国同时是欧洲和亚洲的强国)的关心促使他们接近起来。Α。С。多利宁曾发表过自己的看法,认为瓦·瓦·格里戈里耶夫的一些文章(特别是论文集《俄国和亚洲》,圣彼得堡,1875年)对《作家日记》中涉及“东方问题”的政治小品文产生过影响。Α。С。多利宁还提到1876年《作家日记》中联系到东方问题对作为学者的季·尼·格拉诺夫斯基季莫费·尼古拉耶维奇·格拉诺夫斯基(1813—1855),俄国历史学家,社会活动家,莫斯科西欧主义者的首领。——译者注的描述(论文《空想家—犬儒主义者》和《做空想家是否可耻?》)与瓦·瓦·格里戈里耶夫那篇轰动一时的早期论文《季·尼·格拉诺夫斯基在莫斯科担任教授之前》(《俄国谈话》,1856年)有相似之处,从而指出,“格里戈里耶夫所描写的格拉诺夫斯基的形象与《群魔》中的韦尔霍文斯基有着那么多的共同特点,使人不由得想到陀思妥耶夫斯基早在出国之前就读过这篇文章,而且还可能认识它的作者”。(《陀思妥耶夫斯基书信集》,Α。С。多利宁编,1934年,第3卷,页298)

[12]关于弗·彼·梅谢尔斯基以及陀思妥耶夫斯基为《公民周报》撰稿的情况,请参阅安·格·陀思妥耶夫斯卡娅的《回忆录》的下文(第六章)和第六章“注释”4。

同类推荐
  • 文治武功传奇皇帝:朱棣

    文治武功传奇皇帝:朱棣

    本书主要内容有:生乱世受封燕王、隅之兵图霸业、端礼门兵变显雄心、转守为攻取金陵、登帝位安内攘外、建内阁刚柔并举统四方等。
  • 霍华德·休斯(名人传记丛书)

    霍华德·休斯(名人传记丛书)

    一个孤儿接掌了父亲的产业,并通过自己的天赋和努力最终成为了出色的电影人、飞行家、企业家、航空设计师及慈善家。他热爱飞行事业,以巧夺天工的设计和精湛的驾驶技术刷新了一个又一个航空史上的记录;他具有远见卓识的头脑,建立了世界最大的科研中心,他发展的通讯设备曾随宇宙飞船登陆月球。他是天才的事业家,也是古怪的亿万富豪,失去事业之后,他遁迹荒漠,至死未曾露面。本书讲述了霍华德?休斯为梦想而执著奋斗的人生经历,青少年读者可以通过本书的阅读,来品评这位天才传奇而具争议的一生。
  • 富兰克林

    富兰克林

    由于1928年以后每张百元美钞上都印有本杰明·富兰克林的肖像,再加上美元身为世界主要流通货币的重要性,导致本杰明·富兰克林的形象广为世界各地不少人所熟悉。美国总统乔治·华盛顿这样评价他:“因为善行而受景仰,因为才华而获崇拜,因为爱国而受尊敬,因为仁慈而得到爱戴,这一切将唤起人们对你的亲切爱戴。你可以得到最大的欣慰,就是知道自己没有虚度一生。”
  • 银海扬帆:于洋传

    银海扬帆:于洋传

    本书是我国著名电影艺术家于洋的传记。于洋出身贫寒,少年时即因机缘巧合进入电影行业,在抗战和解放战争期间,他进过敌人监狱,在枪林弹雨中进行过革命工作,并主演了多部影响深远的电影作品。
  • 曾国藩与中国近代文化

    曾国藩与中国近代文化

    本书综合大量曾国藩遗留的著述以及其他相关资料,从文化学的角度,论述了曾国藩一生的思想及实践经历,以及他同他所依托的中国传统文化之间的关系,从曾国藩的人生哲学、政治观点、治军方略、学问之道、文学创作、教育思想、外交思想等诸多方面,全面而深入地剖析曾国藩其人,探讨分析了他对中国近代文化的深远影响,并在最后附录了130年来人们对曾国藩的研究评述,力图让世人对曾国藩有一个多角度、全方位的了解与客观的评价。
热门推荐
  • 诅咒之巅峰

    诅咒之巅峰

    无论你在那我都要找到你即使逆天伐道......
  • 20几岁学点博弈论(每天学一点时尚阅读书系列)

    20几岁学点博弈论(每天学一点时尚阅读书系列)

    《20几岁学点博弈论》内容简介:正所谓世事如棋,每个人在生活中都有棋逢对手的时候,也有兵败滑铁卢的瞬间,要想料事如神、见招拆招,就要看清楚棋盘上布的每一个子,能不能取得最后的胜利,就在于这每一步走得是不是正确、精彩,无论是在商场、官场,还是在职场,人们都会遇到形形色色的人,在生活中的大事小情中,也都会遇到不同的冲突和竞争,要想有所作为,就要有策略地思考问题,以理性的角度分析和筹划,预测对方的反应并采取合理的行动,以取得优势,创造对自己有利的结果,这就是《20几岁学点博弈论》要展示给读者的生存本领。
  • 星空岁月:boss,求放过

    星空岁月:boss,求放过

    在一个安静的晚上,突然,一个声音
  • 恶魔鉴定师

    恶魔鉴定师

    “庇尔斯级魔使,血统等级A,言咒【金刚】。现在你有两个选择,第一是臣服于我的剑下,第二是死在我的剑下。”柳海舞动着手中的审判之剑,剑锋指向黑暗的阴影。最后一个恶魔鉴定师,不但负责恶魔等级鉴定,也负责清扫恶魔中的败类。我们的目标是构建和谐的恶魔社会。不耍流氓不犯贱,单纯善良又迷人,我就是我,是颜色不一样的烟火——世界上唯一一个恶魔鉴定师柳海如是说。
  • 缘来阴婚之身怀冥胎

    缘来阴婚之身怀冥胎

    朋友,你去过地狱吗?如果没有,请来看看这个来自地狱的故事……=许庶雅从小有一种神奇的能力,她有阴阳眼,能够看到鬼,但是长大后,这能力却渐渐消失了。一次独自在家时,收到了一个神秘的包裹,当天夜里凌晨时分,来了一场人不动房子跑了的穿越。许庶雅来到了一个阴森的鬼宅,突然点燃的蜡烛,自动弹奏的古筝,会移动的布娃娃……一切都在她的身边惊悚的上映着。那一天夜里的凌晨,一封信件打破了许庶雅内心的平静:这只是一场游戏,但游戏开始了,就没有办法阻止,倘若用人生做棋盘,生命做棋子,来一场博弈。游戏规则很简单,这次穿越者是十人,其中只有三个人可以活着回去。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 王者光年纪

    王者光年纪

    【脑洞文,写给王者荣耀我喜欢的英雄】每一个英雄都有自己的传奇故事,他们在自己的时代里留下了不可磨灭的绝代风华,这被称作,光纪年。
  • 你是我的女朋友

    你是我的女朋友

    [花雨授权]女生说:我要王子!男生说:我是流氓王子。女生说:我要麻雀变凤凰!男生说:做梦!校园麻雀遭遇校园流氓男,三十六计番番出,我想飞上枝头变凤凰啊!不要不要不靠近我!王子王子你在哪里!王子说:我是配角……
  • 追忆如梦的恋人

    追忆如梦的恋人

    这本书主要写青春的校园生活,请大家多多介绍给你的朋友看哦
  • 皮相引

    皮相引

    钟唯觉得自己是怪物,她已经活了四百多年。
  • 校霸大人爱上我

    校霸大人爱上我

    一次意外,让她目睹了校霸在杀人,并且还被夺走了初吻,为了正义她勇敢去告发校霸,结果失败了!为了找到证据扳倒校霸,她意外地成为了校霸的私人秘书,再一次意外中,她被校霸给拐到了一个荒岛去……