登陆注册
8095500000023

第23章 再寄小读者——通讯三

亲爱的小朋友:

昨夜还看见新月,今晨起来,却又是浓阴的天!空山万静,我生起一盆炭火,掩上斋门,在窗前桌上,供上腊梅一枝,名香一炷,清茶一碗,自己扶头默坐,细细地来忆念我的母亲。

今天是旧历腊八,从前是我的母亲忆念她的母亲的日子,如今竟轮到我了。

母亲逝世,今天整整13年了,年年此日,我总是出外排遣,不敢任自己哀情奔放。今天却要凭着“冷”与“静”,来细细地忆念我至爱的母亲。

13年以来,母亲的音容渐远渐淡,我是如同从最高峰上,缓步下山,但每一驻足回望,只觉得山势愈巍峨,山容愈静穆,我知道我离山愈远,而这座山峰,愈会无限度地增高的。

激荡的悲怀,渐归平静,十几年来涉世较深,阅人更众,我深深地觉得我敬爱她,不只因为她是我的母亲,实在因为她是我平生所遇到的,最卓越的人格。

她一生多病,而身体上的疾病,并不曾影响她心灵的健康。她一生好静,而她常是她周围一切欢笑与热闹的发动者。她不曾进过私塾或学校,而她能欣赏旧文学,接受新思想,她一生没有过多余的财产,而她能急人之急,周老济贫。她在家是个娇生惯养的独女,而嫁后在三四十口的大家庭中,能敬上怜下,得每一个人的敬爱。在家庭布置上,她喜欢整齐精美,而精美中并不显出骄奢。在家人衣着上,她喜欢素淡质朴,而质朴里并不显出寒酸。她对于女婢仆,从没有过疾言厉色,而一家人都翕然地敬重她的言辞。她一生在我们中间,真如父亲所说的,是“清风入座,明月当头”,这是何等有修养,能包容的伟大的人格呵!

十几年来,母亲永恒地生活在我们的忆念之中。我们一家团聚,或是三三两两地在一起,常常有大家忽然沉默的一刹那,虽然大家都不说出什么,但我们彼此晓得,在这一刹那的沉默中,我们都在痛忆着母亲。

我们在玩到好山水时想起她,读到一本好书时想起她,听到一番好谈话时想起她,看到一个美好的人时,也想起她——假如母亲尚在,和我们一同欣赏,不知她要发怎样美妙的议论?要下怎样精确的批评?我们不但在快乐的时候想起她,在忧患的时候更想起她,我们爱惜她的身体,抗战以来的逃难,逃警报,我们都想假如母亲仍在,她脆弱的身躯,决受不起这样的奔波与惊恐,反因着她的早逝,而感谢上天。但我们也想到,假如母亲尚在,不知她要怎样热烈,怎样兴奋,要给我们以多大的鼓励与慰安——但这一切,现在都谈不到了。

在我一生中,母亲是最用精神来慰励我的一个人,十几年“教师”、“主妇”、“母亲”的生活中,我也就常用我的精神去慰励别人。而在我自己疲倦、烦躁、颓丧的时候,心灵上就会感到无边的迷惘与空虚!我想:假如母亲尚在,纵使我不发一言,只要我能倚在她的身旁,伏在她的肩上,闭目宁神在她轻轻的摩抚中,我就能得到莫大的慰安与温暖,我就能再有勇气,再有精神去应付一切,但是,13年来这种空虚,竟无法填满了,悲哀,失母的悲哀呵!

一朵梅花,无声地落在桌上。香尽,茶凉!炭火也烧成了灰。我只觉得心头起栗,站起来推窗外望,一片迷茫,原来雾更大了!雾点凝聚在松枝上。千百棵松树,千万条的松针尖上,挑着千万颗晶莹的泪珠……

恕我不往下写吧——有母亲的小朋友,愿你永远生活在母亲的恩慈中。没有母亲的小朋友,愿你母亲的美华永远生活在你的人格里!

你的朋友 冰心

1942年1月3日 歌乐山

同类推荐
  • 三十功名尘与土

    三十功名尘与土

    1977年,中断十年的高考制度恢复,一批“知青”的命运由此而改变,并被投入到与先前的生活完全不同的时代洪流之中。在这潮头多变的三十年里,他们执著地行走在自己选定的道路上,努力保持着自己独立的性格;在汹涌而来的滚滚红尘中,也不曾失却超越性的人文关怀。为着一个信念、一份眷恋,他们不懈地寻觅着。这里的每一本书所记录的就正是他们自己三十年来的心路历程,他们的经历、感受、体悟、思索以及由此而形成的独特的精神姿态。
  • 唐诗鉴赏(国学小书院)

    唐诗鉴赏(国学小书院)

    本书采录唐、五代139位作家的诗歌作品326首,其中五代作家3人,作品3首。本书中作家的排列,先以其主要活动年代归某一历史朝代。在同一朝代中,以生年先后为序。生年无考者,则以其主要活动年代量情插入。同一作家的作品收录两篇以上者,尽可能按有关总集或个人别集的顺序排列。无名氏的作品则依其在有关总集中的位置加以处理。本书每一篇作品均在时代及作者前列出两个字的概括话,用以概括所写内容,另有内容、特色、注释、赏的等栏目。对典故和难懂的字句,一部分在注释栏目中加以解释,另一部分随文串解;以赏析为重点,一作品一赏析。
  • 锄尖上的墨香:首届杭州市农家书屋优秀征文集

    锄尖上的墨香:首届杭州市农家书屋优秀征文集

    二十余篇来自农家书屋的优秀征文,体裁丰富多样,主题立意、语言风格、行文结构从各个侧面展示了杭州市农民朋友的精神文化状态。杭州市的农民朋友在书中孜孜不卷地汲取营养,发掘致富途径。新一代农民正在用知识创建自己的美好温馨家园。
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 有思文丛:秘密呼喊自己的名字

    有思文丛:秘密呼喊自己的名字

    本书是小说家张楚的一本散文集,由“野草在唱歌”“窥书窥心”“风行水上”“人与事”4辑27篇文章组成。内容涉及对青年时代的回忆、对读书交友的回望、对创作历程的回顾;语言流畅平和,平和之中又饱含深情。
热门推荐
  • 苍穹仙旅

    苍穹仙旅

    因为宅男,所以更懂得享受。每一次旅行都是难得的休闲时光。喜欢YY,喜欢幻想,沉浸在一个人的自娱自乐。一次意外,张凡获得了一些奇怪的能力。有了这种能力,张凡脱胎换骨,再也不能满足一颗星球上风景,决定到那无尽的宇宙中去继续自己的旅行......
  • 花脖传奇:白玉蓉千风

    花脖传奇:白玉蓉千风

    前生,她是白玉天神;这一世,却是世间仅有的花脖鬼神.....初见,他是南幽的名捕;后来,她蒙冤落难,生死相劫,诛仙剑阵,到地狱之神……而他,苦刑三年;墨剑铁涎,霸气回归……可惜两缘执念,奈何苍生错乱,花脖宿命,毒刑,误会,灼眼,到封印,一步步使她最终走向毁灭!“假使我有三炷香的时间,我欲执子之手,共赏芙蕖”“今夕何夕,我守君之,惟守君之”
  • 宁澹居文集

    宁澹居文集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 佛说无上依经

    佛说无上依经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • tfboys之初恋的美好

    tfboys之初恋的美好

    tfboys在一次偷溜出去玩的时候遇到了一位女孩,并对她有了好感,但这位女孩并不认识tfboys,她有着自己的梦想,但是她的闺蜜喜欢tfboys,所以她和她的闺蜜一起来到了重庆..........
  • 初夏点点心酸

    初夏点点心酸

    小枫,小凤?“我都说了我不是你们说的小凤!”她气冲冲的说,我怎么可能会是大明星的青梅竹马呢?“不管你是不是从现在开始你就是了!”三小只霸道的说。为什么?为什么小凤,你到底在哪?五年之约明明已经到了,为什么还是看不见你的人影呢?自己的身世自己都不知道,自己真的是叶小凤吗?记忆到底怎么样才会恢复啊!我......我到底该怎么办!
  • 新生之梦

    新生之梦

    其实这都不是真的,但是为什么假的就像真的一样?还是说一切都只是个梦?
  • 跨不过年少轻狂那条河

    跨不过年少轻狂那条河

    我用恶毒的言语谩骂你,明明是决定好要抱住你的。没有我,你应该要过得不好,怎么能若无其事。你说,不要太认真,认真你就输了。但是你不知道,我从一开始就输了,输得半点尊严都不剩,我认真了,所以是我活该。分手的第一百天,我给你一个换掉了很久的手机号码发了条短信,我说,我好想你,你回来好不好。或许你永远都不会知道。如果还有如果,但是该死的自尊却不允许我们回头。情窦初开的年纪,我们始终跨不过年少轻狂这条河,就连分开都是歇斯底里的谩骂。
  • 王俊凯,你会后悔的

    王俊凯,你会后悔的

    李佳怡,千金大小姐,是个刚强的孩子,有苦她不会说,只是在自己心里藏着。郝杰,是个坚强的孩子,遇到什么挫折她都会勇敢面对。于娜,没有父母之爱,她告诉自己,自己要坚强,离家出走遇见李佳怡,使她拥有了友情
  • 英雄联盟之斗神

    英雄联盟之斗神

    顶级王者主播再起风云。花式抢人头,稳健补刀,完美战术的配合,巅峰个人技巧,秒级以下的反应手速。新人主播在不断地成长中,向着这个世界号称封神的那些顶尖选手们逐一发起挑战。斗神之战尽在此中。本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。(求推荐,收藏)