笔者无文凭，故而不算知识分子，因此便对知识有一种特别的渴望和迷信。我曾认为书是世界上最宝贵、最神圣、最崇高的东西。
在社会上磕磕碰碰地闯荡了半生，酸甜苦辣，死去活来，慢慢地便品味出了一些人生的滋味，也或多或少地体悟出一些道理，这些东西在心中翻腾积淀久了，便产生了一种释放的冲动。然而当真拿起笔来，却又觉得这些滋味和悟境很难用语言和文字准确地表达出来，进而发现人类的语言和文字的表达能力其实是很有限的。于是只有借助寓言、故事、梦境、神话、诗歌等形式，东拉西扯地表述那些难以名状的东西，读来自己都觉得荒唐而可笑。
然而荒唐归荒唐，知音还是不少。于是就有些发表和出版，当看着自己的一派荒唐之言竟然堂而皇之印到书本和报纸上时，我就感到有些不安，因为我深知这些用抽象语言和文字堆砌起来的东西，根本不是我想表现的那个东西的本身。实在不知道别人读了这些文字后能够得到什么真实的收益。我自己的文章如此，别人的呢？
我把自己所知古今中外的书做了一次类比，结果很失望。我发现即便最好的书也只是指月的手指，而不是真理本身。我忽然明白了为什么那么多能够倒背圣贤的人最终没有成为圣贤。至于那些指云为月的和人云亦云的书更是太多了。人说开卷有益，我在这里倒想提醒和我一样迷信书本的人：开卷未必有益。书本有高尚的，也有荒唐的，即便高尚的书，也有荒唐的一面。君若不信，咱们不妨划分几类分析一下：
第一种书：参悟本真，明了大道，洞悉万有之根本，妙明玄秘又简单至极，非言语可以表达，慈悲心使然，论空说有，强为铺排。此为人间圣贤书，大智慧之载体，足以流传千古，光耀百世。这种书其真意不在文字本身，而在文字背后，在文字与文字之间，甚而在之间与之间之间。若执著于文字，虽倒背如流，也不得真意。此荒唐一。
第二种书：多闻博学，通古贯今，文风严谨，传递圣贤之遗教，解释圣贤之遗著，此为学者之书。然学者见地毕竟较圣贤又逊一筹，传递解说难免有出入或不到位，虽万语千言，无以明辨本真，常常毫厘之差，谬之千里。读此等书，非吹尽黄沙，难得真金。此荒唐二。
第三种书：历坎坷沧桑，尝人生百味，体世态炎凉，胸中激情流诸笔端，此为行者之书。此类书由于我见深重，多不平之气，虽多有惊人语，闪光点，却难免失之偏颇、过激和狭隘。此种书往往以情动人，或激越、或缠绵，然而此情看似真情，却非由本心发出，实乃有我之情；所显之理，似真理却非终极真理，乃小家之气，世俗之理。此荒唐三。
第四种书：冠冕堂皇，以写书为职业，拿作家俸禄，行作家事，为写书而写书，此为奴家书。此类书在春咏花好，在夏说水清，在秋颂叶红，在冬叹雪白。遵命唱和，应时作诗，此类书在此时贵似黄金，在彼时贱若粪土，不读也罢。此荒唐四。
第五种书：为加官晋爵，学位职称所需，立论作文，无病呻吟强说愁，天下文章一大抄。生拉硬扯，东拼西凑，招摇过市，沽名钓誉，此为敲门书。此类书读来没味道，嚼来没营养，陈糠烂谷，绣花枕头。既然作者用做“进步”的阶梯，别人用来垫脚也合情合理，废物利用，当做治疗失眠药方一读，颇有奇效。此荒唐五。
第六种书：以赚钱为终极目的，以刺激为手段，或浓妆艳抹，搔首弄姿；或装神弄鬼，说玄论怪；或铁血刀枪，棍棒拳脚，此为渣滓书。此类书悔淫悔盗，全无斯文，却常以法制、科普、艺术、通俗文化等冠冕堂皇的身份赫然于光天化日之下，充斥于城乡街市之中。此荒唐六。
书分六类，剖而析之，结论无非荒唐。
话说回来，书本荒唐，不读行否？当然不行，不读更荒唐。关键在于对机而读，择善而读，读而能化，读而能悟。古人云“读万卷书，行万里路”。读而不行，则死读读死；行而不读，则为盲行乱行。读行结和，相互印证，则有望大彻大悟。
对于能写第一等书的圣贤而言，则无书不可读，无书不是圣经，他自会从无理中读出至理，从荒唐中读出伟大。明白人读书，开卷有益，多读可也，不读也可。
糊涂人读书，开卷未必有益，慎之慎之。
