看朝鲜电影《卖花姑娘》，有个情节是地主儿子拿着鲜红的苹果咬一口扔到脑后，再拿苹果咬一口向后扔。看了震惊，对比卖花姑娘的贫寒和我们的（中国观众当时的）贫寒，地主儿子太不是东西。谁能咬一口苹果就扔，而且往后扔？觉得那小子应该枪毙。
但人看电影有两面性。诚实一点说，当时也佩服地主儿子。扔苹果是祸害人，但担得起“挥霍”这么一个大词。儿时看电影诱发的两面性包括，恨日本鬼子，倾心其马裤，羡慕汉奸卧榻抽鸦片烟，欣赏南霸天滴拉哆嗦的绸衣裤，盼有《红色娘子军》里老四的宽皮带，想跟地主小老婆眉来眼去，包括咬一口苹果（虚拟动作）向后扔掉。那年代没几个人吃过苹果。这么说吧，没怎么见过真苹果。商店的货架子上没有，上哪看去？虽然苹果树在“文革”中也在结苹果，但被谁吃了都不清楚。
那时的想法，人有能耐才挥霍，没能耐，肚子里逛荡几十颗煮开了花的小米粒，啥也不敢想。
进入富足时代，现如今，吃苹果不是难事，也没见买三斤苹果在大街上边吃边往后扔的人，贫贱的乖张作不成什么秀。举一把日本战刀愚蠢，系老四的铜扣皮带也一样。时代变了，逞富逞强与逞色的方式都变了。逞能可骑摩托车飞越黄河，生死自负；逞力可夜渡青海湖，冻死活该；逞富方法无限，包括借壳上市；逞才可为炎帝陵写骈体碑文；逞色自有璩美凤。逞，是挥霍，是对稀缺资源的作践。当然，并不稀缺——如体力与姿色——的资源施之危险领域也算挥霍。
这里说，人皆有挥霍心。怎么挥霍和挥到哪里去是一回事，有没有这些资源是另一回事。占有珍贵的东西不尽地享用，也沾上了挥霍的边儿。对一个平凡人来说，如我，既然边吃苹果边扔不相宜，穿日本马裤逛超市也不相宜，如契诃夫说的“与三个女人同时结婚”更不宜，就不容易找到挥霍的事。入十里桃花园，边看边嗅是挥霍，仰看白云飘飘也挥霍，但算不上排场。攒二十个人打群架，虽然排场，结局一般不好收拾。
有一天，忽悟，我也过着挥霍的生活——套以五四句型——啊啊，这是怎样的酒池肉山！池与山，说的是CD。斯美唐纳、德沃夏克和鲍罗丁被浓缩到聚酯唱片里，排着队，躺在功放上等人我耳。普契尼《蝴蝶夫人》，音绕梁；弗雷妮多明戈对手，停。霍格伍德指挥亨德尔《弥赛亚》，庄严高尚，没听完。多尼采蒂《拉美莫尔的露西亚》，之后是不搭界的《大河之舞》，用不着换场，要不咋说挥霍呢？贝多芬第九交响曲、卡拉扬。过去听不了贝多芬的大作品，缺乏革命精神，受不了大轰大嗡。现在听，并不是。深致、迟疑和未知的东西挺多，食人间烟火。那就多听一会儿。听的时候不换礼服，随便。我采取站着、坐着、躺着不同的姿势听，吃黄瓜听，看吊灯听，刮胡子听，剪指甲听，掏耳朵听，深呼吸听，手倒立听。在剧场，根本享受不到手倒立听瓦格纳的情趣。
听之，我想起吃一口苹果就扔的地主儿子、憨豆和未庄的阿Q。啪！一拍桌子，革命就是砍头。不到二十分钟，我已经从瓦格纳换到了三弦独奏《柳青娘》，完全挥霍，没人管咱们。听琵琶独奏《赶花会》也没人管。再听莎拉·布莱曼的流行歌曲《卡里夫的女人》。卡里夫不是《图兰朵》里的鞑靼王子吗？他的女人是谁？不管。还有《斯卡波罗集市》，迷迭香啊，鼠尾草啊，百里香啊，用一把皮镰收割。沈阳话叫：“老好听啦！”
有如走进西方的一个宴会，大厅铺亚麻布的长桌上布满珍肴。走将过去，一个盘子里拈一点尝尝，继续走。而桌子延伸无限，美味并不重样。茶点、斟在不同杯子里的酒，挥霍吧！小提琴、长笛和单簧管像俄罗斯套娃一样连得天衣无缝，像高级焊工的活计，一点接头没有。法国号传来木管乐器的音色，大提琴高音区竟有铜管的光泽。《加州旅馆》手击鼓“扑扑”的皮革声，这算罐焖牛肉。听来听去，夜色阑珊，我已摇摇晃晃找不到回家的路了。打车吧！打车！
